El caballero inexistente: un género

El culto priapico, del cual quedan
elocuentes muestras en Pompeya,
manifiesta una centralidad simbélica
del érgano sexual masculino que se-
ria impensable en nuestra cultura, y
puede servir, por esto, como punto
de partida para reflexionar sobre el
género masculino en los cambios
que su simbolizacién ha sufrido a lo
largo de la historia. En uno de los
edificios pompeyanos mejor conser-
vados (la «casa dei Vetti»), en un
fresco que representa a un Priapo,
al falo se asocian la riqueza (una
bolsa de dinero) y el bienestar pro-
cedente de la fecundidad (frutos de
la tierra). Esta relacion directa entre
la sexualidad masculina y el patrimo-
nio se debe, ademas que a formas
de conjuro entre religiosas y supers-
ticiosas, al papel que jugaba en la
antigiiedad la figura del «pater fami-
lias» (expresién cuyo significado no
tiene nada que ver con una traduc-
cion literal del tipo: «padre de fami-

sin atributos!
Raffaele Pinto

lia»): como representante del estado
en una estructura socialmente am-
plia y economicamente compleja (la
familia, entendida como red gentili-
cia y centro productor de bienes y
servicios), el «pater» tenia un poder
casi absoluto sobre la mujer y los hi-
jos, y la funcién paterna, o sea la ca-
pacidad reproductora, por un lado
garantizaba la continuidad del patri-
monio (para que heredara, el hom-
bre debia tener a su vez hijos), y por
el otro era requisito para la plena in-
tegracion en la sociedad politica.” El
culto priapico, por lo tanto, y la con-
ciencia sexual y genérica que en
este culto se manifiesta, se desple-
gaban en un ambito mucho mas pu-
blico-institucional que privado-per-
sonal; los atributos sexuales mascu-
linos eran, en su representacion
iconogréafica y en su contenido sim-
bélico, el signo visible y el amuleto
religioso® del principic de organiza-
cion econémica y politica de la so-

1. La reflexion desarrollada aqui luvo importantes estimulos en conversaciones man-

tenidas con mis companeras y companeros de la facultad de Filologia de |la Universidad de
Barcelona Esther Artigas, Teresa Espanol, Jordi Llovet, Pere Quetglas, Marta Segarra y
Rosa Vila. Siendo sélo mia la responsabilidad cientifica del articulo, les agradezco su ex-
quisita dispenibilidad al dialogo y su valiosa contribucion intelectual.

2. Sobre las relaciones entre patriarcado y propiedad (de la tierra), remito al clasico
De Beauvoir, Simone. Le deuxieme sexe, Paris, 1976. Pero vease tambien, sobre la higie-
ne sexual y el derecho familiar en Roma, Rousselle, Aline. Porneia. De la mailrise du corps
4 la privation sensorielle, Paris, 1983 [trad. esp. Porneia. Del dominio del cuerpo a la priva-
cion sensorial, Barcelona, 1989, pp. 52-53].

3. Los talismanes en forma de cuernos tan frecuentes en [talia indican la pervivencia,
en un ambito que es obviamente solo supersticioso y no religioso, del antiguo culto al Dios
de la fecundidad
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ciedad antigua. Por otra parte, la
idea de estado y la vida social de la
antigliedad estaban caracterizadas
por el ejercicio legitimo de la violen-
cia mucho mas que las nuestras,
tanto en la dimension publica como
en la privada. El mas extendido mo-
delo ideal de organizacion social,
que en la Edad Media llaman «status
... in ordine triplex»,* y cuya presen-
cia G. Dumezil ha observado en las
sociedades indoeuropeas antiguas,®
otorgaba a los guerreros («bellato-
res») la funcion politicamente princi-
pal, por encima de los sacerdotes
(«oratores») y los trabajadores («la-
boratores»).® Se puede afirmar, asi,
que a lo large de la antigliedad, in-
cluyendo en ella el feudalismo euro-
peo, el poder, en todos los niveles
de la sociedad, iba estrechamente
vinculado a la potencia sexual y a la
fuerza fisica. Tal vez sea la figura del
legionario romano, que era al mismo
tiempo guerrero, padre y campesino
(y por lo tanto reunia subjetivamente
las tres funciones que la ideologia

tripartida indoeuropea asignaba a
las tres ordenes) la que represente,
al nivel de maxima difusion social, el
desarrollo mas complejo y cultural-
mente significativo del modelo pa-
triarcal.’”

Es evidente que, en este sentido
estrictamente juridico y economi-
co, el patriarcado ya no existe en
nuestra sociedad. La potencia se-
xual y la fuerza fisica no juegan
ningtn papel en el plano de los de-
rechos politicos o patrimoniales y
los atributos sexuales masculinos,
por lo tanto, no pueden representar
ningun simbolo de poder o de pres-
tigio. Las reivindicaciones positivas
de tales atributos, y su uso simbali-
co mas o menos disfrazado, que
justamente son tachados de ma-
chismo, son foésiles de una cultura
patriarcal antigua superada ya por
la evolucion histérica de la socie-
dad occidental, por muy presentes
que sigan en el imaginario indivi-
dual o colectivo. El mismo falocen-
trismo de la teoria psicoanalitica

4. Cfr. Adalbéron de Laon [?-1031]. Poéme au roi Robert (Introduction, Edition et Tra-

duction par Claude Carozzi), Paris, 1979, pp. 20-21: v. 275, «Res fidei simplex, status est
sed in ordine triplex» (El contenido de la fe es uno, pero su estado tiene un triple orden);
vv. 295-297: «Triplex ergo Dei domus est quae creditur una. Nunc orant, alii pugnant alii-
que |laborant. Quae tria sunt simul el scissuram non patiuntur» (La casa de Dios parece
una y es triple. Unos rezan, otros luchan y otros trabajan. Estas tres [ordenes] estan juntas
y no pueden separarse),

5. Dumerzil, Georges. L'ideologie tripartite des Indo-Europeens, Bruxelles, 1958. El
balance de los trabajos dedicados por el estudioso al tema de la «ideologia (ripartida» se
encuentra en los volumenes Mythe et épopée, | - Il -ll, Paris, 1968, 1971, 1973.

6. Cfr, Adalbéron de Laon. Op. cit., p. 20, vv. 280-284: «Sun! alii quos constringit nulla
potestas Crimina si fugiunt quae regum sceptra coercent. Hi bellatores, tutores aecclesia-
rum, Defendunt vulgi maiores alque minores, Cunclos et sese parili sic more tuentur» (Hay
algunos que ningun poder detiene, si se abstienen de los crimenes que los cetros de los
reyes reprimen. Son los guerreros, protectores de las iglesias. Ellos defienden a los gran-
des y a los pequenos del pueblo, y protegen a todo el mundo y a si mismos).

7. Para un analisis del androcentrismo politico-ideolagico en el pensamiento de Aristote-
les (cumbre y sintesis de la filosofia antigua del estado), cfr. Moreno Sarda, Amparo, La rea-
lidad imaginaria de las divisiones sociales: una aproximacion no-androcéntrica, en Mujeres y
Sociedad. Nuevos enfoques teoricos y metodologicos, Barcelona, 1991, pp. 87-39.
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podria ser nada mas que el reflejo
de una adaptacion psiquica incom-
pleta del hombre occidental a los
modelos culturales de la sociedad
moderna. No quiero ahora entrar
en el problema de si este agota-
miento del patriarcado es irre-
versible o si hay el riesgo de una
involucion. Lo que si quiero subra-
yar, en cambio, es que una vuelta
al patriarcado significaria destruir
los fundamentos de la modernidad,
la cual va desarrollandose justa-
mente a costa del falocentrismo ju-
ridico-economico y de sus reflejos
ideales y simbalicos (como el culto
a la divinidad priapica).

Hay que preguntarse ahora si en
los hombres puede darse, en la
modernidad y fuera del patriarca-
do, una conciencia genérica de si
mismos, © sea una conciencia
masculina, comparables, en creati-
vidad cultural y complejidad ideolo-
gica, con la conciencia genérica
que las mujeres han ido adquirien-
do en la misma época. Para dar
una respuesta creo que es preciso
identificar los principios mas gene-
rales y constitutivos de la sociedad
moderna, en aquellos mismos te-
rrenos en los que los atributos se-
xuales masculinos determinaban
simbélicamente las formas socia-
les del patriarcado: o sea la familia
y el estado. Hay que fijarse, antes
que nada, en los elementos de
continuidad entre la civilizacion an-
tigua y la moderna. Aunque se
haya reducido abrumadoramente
la extension del grupo familiar (pa-
sandose de la estructura gentilicia
a la estructura nuclear) y se haya
transformado de centro productor
en centro de consumo, la familia si-
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gue siendo la celula de la socie-
dad; y aunque se haya eliminado la
fuerza fisica de toda actividad so-
cial legitima (ni siquiera las guerras
necesitan, ahora, su empleo), la
violencia, como lucha por el éxito o
por la felicidad, sigue siendo regla
de vida. Mas claras resultan asi las
diferencias entre los dos sistemas:
si la familia antigua se basaba en
una sexualidad destinada a la re-
produccion, o sea fecunda, la mo-
derna se basa en una sexualidad
no destinada a la reproduccién, o
sea estéril, Y si la lucha por el or-
den y la supervivencia individuales
y colectivos se basaban en una
violencia de tipo fisico (la de los pa-
dres y los guerreros), hoy esta |u-
cha se basa en una violencia de
tipo moral (control de las pasiones
propias y ajenas). En los dos cam-
pos la modernidad se presenta
como un gigantesco y generalizado
proceso de introversion subjetiva
de las actividades socialmente sig-
nificativas, que destruye toda posi-
bilidad de identificacion positiva
con los atributos sexuales masculi-
nos, cuya proyeccion anatomica
hacia lo exterior sélo puede ser
funcional, en el plano real igual que
en el simbdlico, dentro de una cul-
tura basada en la objetivacion de
los valores (como es la patriarcal
antigua). La sexualidad experimen-
tada en la imaginacion como de-
seo, independiente de la procrea-
cion y del instinto, no puede con-
centrarse en la genitalidad, y ni
siquiera puede agotarse en la su-
perficie del cuerpo; por el hecho de
superar, a través de la imagina-
cion, el mero impulso, la sexuali-
dad debe expandirse hacia dentro,



afectando a los centros interiores
de la vida moral. Y la interioridad,
para los hombres, es mucho mas
abstraccion y espiritualidad que
emotividad y afectividad (como fa-
cilmente se observa en las figuras
antiguas del filosofo y del asceta,
ambos empefados en reprimir y
negar la funcién sexual).? Por este
mismo motivo, la transformacion
de la violencia fisica en violencia
moral es experimentada por ellos
como represion de impulsos natu-
ralmente orientados hacia fuera y
no como liberacion de impulsos
orientados hacia dentro. Si las de-
terminaciones genéricas de los
hombres, o sea los atributos se-
xuales masculinos, estan anatomi-
camente y simbodlicamente proyec-
tados hacia fuera (los hijos, la pro-
piedad, el patrimonio), sélo en el
patriarcado y en su cultura orienta-
da hacia la objetivacion exterior es
posible una conciencia genérica
masculina no residual e idealmente
creativa. La modernidad, en tanto
que cultura del sujeto individual
que libremente otorga sentido al
mundo, la mortifica en el plano
ideal y la niega en el plano institu-
cional.’

Pero hay otra pregunta a la cual
creo que debo ahora contestar. Si
es cierto lo que acabo de sugerir,
que modernidad y patriarcado son
conceptos incompatibles, ;cémo
se presenta, en el plano genérico,
la modernidad? ¢ Puedo hablar de
una modernidad matriarcal y feme-
nina, aunque sea en sentido poten-
cial o tendencial, asi como hablo
de una antigiedad patriarcal y
masculina? Los conceptos que he
venido barajando hasta ahora pa-
recen confirmarlo: si a la sexuali-
dad se le quita la finalidad repro-
ductora, si se la interioriza como
deseo, el papel dominante pasa in-
mediatamente del hombre a la mu-
jer, cuyo cuerpo se transforma
(dentro de la familia) de instrumen-
to de reproduccion en sujeto de
placer. La sexualidad masculina
sufre un cambio paralelo e inverso:
mientras en el sistema patriarcal el
hombre «compra» placer fuera de
la familia (siendo ésta destinada
simplemente a la reproduccién del
nombre y del patrimonio), en el sis-
tema matriarcal el hombre «produ-
ce» placer dentro de la familia
(siendo el adulterio la mas grave
de las infracciones a la ley moral

8. El contenido anestético de la interioridad masculina (que puede orientarse hacia la
especulacion del filésofo o hacia el misticismo del asceta) tiene su mas ejemplar formula-
cién en San Agustin, cuya exploracion introspectiva se alimenta de una severa autodisci-
plina en el control de las pasiones, lo que implica la imposibilidad de senlirse dentro como
cuerpo, y por lo tanto como género sexual (la mujer, al revés, se identifica como género
sexual justamente interiorizando la percepcion que tiene de si misma en tanto que cuerpo).
Es posible que nos encontremos aqui con una barrera biclégica de la conciencia genérica
masculina, que parece necesariamente proyectada hacia fuera.

9. No entro, aqui, en la cueslién de si es posible una conciencia genérica masculina
no determinada por los atributos sexuales, segun la sugestiva hipotesis de Robert Stoller
(Sex and Gender, tr. fr. Recherches sur l'identité sexuelle, Paris, 1978, pp. 60-70). Una
nocion de género sélo simbélica, que no tuviera fundamenlo anatomico, favereceria, indu-
dablemente, los fenomenos de transexualismo, pero seria poco explicativa en el plano his-
térico, y poco transformadora en el plano politico.
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que fundamenta el vinculo matri-
monial)."’ La igualdad sexual entre
hombre y mujer (el igual derecho
de ambos a la felicidad), mientras
para la mujer constituye la libera-
cion de su destino biologico y una
experiencia necesaria para su
emancipacion individual, para el
hombre representa la pérdida psi-
cologica de un poder sobre el pla-
cer sexual antaho considerado
como natural. Podriamos hablar de
«catastrofe» sexual masculina, en
el sentido de la castracion simboli-
ca que la supresion de la funcion
reproductora y la consiguiente mo-
derna centralidad (familiar) del de-
seo representan, catastrofe que se
manifiesta o en disfunciones e im-
potencias de tipo especificamente
sexual, o en una generalizada y po-
limorfa pérdida de autoestima. Por
otra parte, la eliminacion de la fuer-
za fisica y la interiorizacion de la
violencia, no soélo liberan en la mu-
jer la posibilidad de participar en
los conflictos de la vida social, sino
que plantean, a largo plazo, la hi-
potesis de una reestructuracion de
estos conflictos de acuerdo con los
rasgos mas caracteristicos de la
mentalidad femenina, o sea una
conflictividad que promueva, en lu-
gar de inhibir, la tolerancia y el
«cuidado» (se trataria de una com-
petencia en el amor y no en el odio,
que podra llegar a producirse y ex-
tenderse solo cuando las mujeres
hayan ocupado masivamente las

funciones sociales de poder y man-
do). Hay que considerar, sin em-
bargo, que, en el plano genérica-
mente masculino, las nociones de
«competencia» y «cuidado» son
antagonicas, y en la medida en que
la mentalidad femenina se va afir-
mando en la gestion de la cosa pu-
blica, los hombres tienen la posibi-
lidad de integrarse con éxito en ella
so6lo renunciando a cualquier tipo
de autoafirmacion genérica.

Todo apunta, por lo tanto, hacia
una progresiva residualizacion, en la
sociedad matriarcal moderna, de la
conciencia genérica masculina (ana-
loga e inversa a la residualidad ge-
nérica femenina en la sociedad pa-
triarcal antigua). Y son, desde luego,
el terreno familiar y el politico los que
van delatando mas claramente este
proceso. Pero yo querria, ahora, en-
focar el problema situandome en
una perspectiva mas interna a la
conciencia individual y genérica de
la que ofrecen al analisis la familia y
el estado, y fijaré mi atencion en la
historia de un concepto muy familiar
a todo el mundo, pero poco producti-
vo, hasta ahora, en la investigacion
cientifica: el concepto de lengua ma-
terna, el cual, remitiendo a compor-
tamientos lingliisticos que hay que
suponer peculiarmente femeninos,
nos brinda la posibilidad de traducir
en términos expresivos o de lengua-
je las distinciones conceptuales an-
teriormente desarrolladas. Reformu-
laré, asi, la pregunta que hacia mas

10. Se cometeria un error de reduccionismo sexual si se creyera que el placer que el
hombre compraba fuera de la familia tenia el mismo significado psicologico del placer que
produce dentro de ella: en el primer caso el hombre era sujeto unico de placer (en un
sentido economico), en el segundo es objeto o instrumento (en sentido moral) del placer de
otro, Lo que &l pierde (y la mujer gana) con la domesticacion del placer sexual es el sentido

de la transgresion.
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arriba de esta manera: jantigliedad
y moderidad implican también for-
mas distintas de expresarse, mascu-
lina y paterna la primera, femenina y
materna la segunda?

La férmula «sermo maternus»
aparece por primera vez a comien-
zos del siglo Xll en una cronica de la
primera cruzada, «Gesta Dei per
Francos», de Guiberto de Nogent
(1053-1124)."" El autor la usa para
indicar el idioma vulgar (que hablan
los laicos) en oposicién al latin (que
habla con gran soltura el Papa Urba-

no ll). Hay que observar que la dis-

tincion «vulgar» / «latin» no expresa
la diferencia entre lenguas funcional-
mente equivalentes, sino dos niveles
o funciones de lenguaje no homogé-
neos: el latin es la lengua de hom-
bres cultos que han estudiado (o
sea, los clérigos), el vulgar es el idio-
ma de los analfabetos (entre los cua-
les se incluyen los guerreros que el
Papa quiere movilizar para la cruza-
da). Exclusivamente el latin es gra-
matical, tiene normas y estructuras
filas (y por lo tanto es «lingua», en
singular). El vulgar es comporta-
miento expresivo aleatorio, o sea
agramatical y sumamente variable (y
por lo tanto esta hecho de «idioma-
ta», en plural).'?

La aparicion del concepto de len-
gua materna (en el sentido que
acabo de precisar de idioma vul-
gar) es contemporanea a la apari-
cion de las primeras literaturas vul-
gares en Francia, o sea la épica
francesa y, sobre todo, por su alto
nivel de madurez formal y cultural,
la lirica provenzal. Hay que situar-
se en la cultura de la época, en la
cual el prestigio linglistico esta
muy vinculado a la escritura, para
apreciar la relacién entre la con-
ciencia linglistica del vulgar y su
uso literario. En el marco de nues-
tro debate sobre el género masculi-
no, el elemento que a mi me pare-
ce de importancia extraordinaria
para individuar el final de una civili-
zaciéon y el comienzo de otra es
que las lenguas europeas moder-
nas, en el momento en que adquie-
ren dignidad literaria, son pensa-
das como femeninas, o maternas,
para distinguirlas de la lengua que
hasta entonces se habia usado
para hacer literatura. Y esta lengua
nunca habia sido definida como
lengua materna. La expresion que
se usa normalmente para identifi-
car el latin, en época romana, es la
de «sermo patrius»,’® que seria
equivocado traducir con «lengua

11. Sobre la historia del concepto de lengua materna, cfr. Spitzer, Leo. «Mutterspra-

che und Muttererziehung», en Monatshefte fir deutschen Unterricht, 36, 113-130; Batany,
Jean. «L'amére maternité du Frangais médiéval», en Langue Frangaise, n® 54, mayo 1982,
pp. 29-39. Sobre la interesante personalidad de Guiberto (es autor también de una autobio-
grafia, De vita sua, en la cual vuelve a utilizar la expresion «sermo maternus») cfr. Duby,
Georges. Le chevalier, la femme et le prétre, Paris, 1981, caps. | y VIII; Bezzola, Relo. Les
origines et la formation de la littérature courtoise en occident, Genéve-Paris, 1984, || partie,
pp. 468-469.

12. Sobre la distincién entre «lingua» e «idioma» en la Edad Media, cir. Martinell Gi-
fre, Emma - Cruz Pifiol, Mar (eds.), La conciencia lingliistica en Europa. Testimonios de
situaciones de convivencia de lenguas (ss. XIl-XVIll), Barcelona, 1996, pp. 161-165.

13. Jean Batany muestra en su trabajo (op. cit., p. 29) que «la langue que 'homme
parlait a Rome, c'etait ... le sermo patrius».
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paterna», porque del substantivo
«pater» proceden dos adjetivos:
«patrius», que remite al sentido pu-
blico e institucional de la paterni-
dad, como en las expresiones «pa-
trimonium» o «patria potestas», y
«paternus», que remite al conteni-
do personal y afectivo de la pater-
nidad. «Mater», en cambio, produ-
ce el unico adjetivo «maternus»,
porque en la sociedad patriarcal la
mujer no es sujeto de derechos, y
mucho menos de funciones publi-
cas y politicas.' Por lo tanto «ser-
mo patrius», lengua del padre, de-
nomina el latin en tanto que lengua
del estado, instrumento expresivo
publico al cual tienen acceso los
que pueden permitirse el aprendi-
zaje escolar y pueden ejercer acti-
vidades de tipo intelectual.

No entro en la discusion del pro-
blema de si el latin era o no, en la
Roma antigua, lengua de uso fami-
liar y popular. Desde el afio 1435,
cuando por primera vez se planteo
la cuestion, los historiadores de las
lenguas romanicas siguen pregun-
tandoselo.'® El concepto, tan discu-
tible en su misma formulacion, de
«latin vulgar» ha servido y sirve
aun hoy en dia para evitar una res-

puesta clara a la cuestion. Lo que
en cambio quiero subrayar aqui es
que lengua del padre y lengua de
la madre, lengua masculina y len-
gua femenina, latin y vulgar, impli-
can dos maneras radicalmente dis-
tintas de entender y usar el lengua-
je. La diferencia cultural, o incluso
antropologica, entre latin y vulgar,
aparece muy claramente en la defi-
nicion que de ellos dio Dante
(1265-1321) en el primer capitulo
del De Vulgari Eloguentia, tratado
en dos libros escrito en los prime-
ros afios del siglo XIV:'®

Dicimus quod vulgarem locu-
tionem appellamus eam qua in-
fantes assuefiunt ab assistenti-
bus, cum primitus distinguere
voces incipiunt; vel, quod bre-
vius dici potesl, vulgarem locu-
tionem asserimus, quam sine
omni regula nutricem imitantes
accipumus. Est et inde alia locu-
tioc secundaria nobis, quam Ro-
mani gramaticam vocaverunt...
ad habitum vero huius pauci per-
veniuntl, quia non nisi per spa-
tium temporis el studii assiduita-
tem regulamur et doctrinamur in
illa. Harum quoque duarum nobi-
lior est vulgaris: tum quia prima
fuit humano generi usitata; tum

14. Sobre la diferencia semantica y juridica entre los terminos patrimonium y matrimo-
nium, cfr. Benveniste, Emile, Le vocabulaire des institutions indo-europeenne, Paris, 1969.

15. Sobre el origen y el planteamiento de la cuestion, cfr. Tavoni, Mirko, Latino,
Grammatica, Volgare. Storia di una questione umanistica, Padova, 1984 (pero vease tam-
bien Batany. Op. cit., p. 37). Muy significativo de la perspectiva femenina con la cual ha
venido fermandose la cullura lingliistica moderna, es el argumento que usa Leonardo Bru-
ni, el principal tecrico de la diglosia latino-clasica: «Haec ne quaeso mulierculae et nutrices
et vulgus illitteratum dicent, quae nos litterati vix dicere valemus?» (;Como podrian decir
las mujerzuelas y las nodrizas y el vulgo ignorante aquellas cosas que nosolros los letrados
apenas sabemos decir? en Tavoni, op. cit,, p. 219). Lo que dice Bruni es que el latin es
lengua intrinsecamente escolar, que de ninguna manera podrian hablar aquellos que no
tienen acceso a la ensenanza, o sea el pueblo y las mujeres.

16. Cito de Alighieri, Dante. De vulgari eloquentia, trad. catalana de Pep Gomez Palla-
rés, intr. de Mirko Tavoni, Girona, 1995, p. 54.
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quia totus orbis ipsa perfruitur, li-
cet in diversas prolationes et vo-
cabula sit divisa; tum quia natu-
ralis est nobis, cum illa potius ar-
tificialis existat.

Llamo lengua vulgar aquella
lengua a la cual los nifios estan
acostumbrados por sus familia-
res, cuando emplezan & distin-
guir las palabras; o, dicho con
otras palabras, llamo lengua vul-
gar aquella lengua que aprende-
mos de la nodriza sin ninguna
regla. Tenemos ademas olra
lengua secundaria, que los Ro-
manos |lamaron gramatica... po-
cos llegan al dominio de esta
lengua, ya que no se puede
aprender sin un largo estudio.
De estas dos lenguas, la mas
noble es la vulgar, porque fue la
primera que uso el género hu-
mano, porque todo le mundo se
sirve de ella —aunque esté divi-
dida en diversas pronunciacio-
nes y palabras— y porque es na-

MASCULINO

Gramaticalidad
Escritura

Latin
Patriarcado

tural en nosotros, mientras la
otra es mas bien artificial.

Queda muy clara aqui la distin-
cion entre lengua de la familia, o
«vulgar», y lengua de la escuela, o
«gramatica» (o sea, en la Europa
medieval catdlica, el latin). La pri-
mera es natural y unlversal, la se-
gunda artificial y reservada a po-
cos. Si se considera, ademas, que
el vulgar es un lenguaje fundamen-
talmente oral, y sélo secundaria-
mente escrito (hasta el siglo Xll la
documentacion del vulgar en la Ro-
mania es fragmentaria y episodi-
ca), mientras el latin es lengua fun-
damentalmente escrita, y sélo se-
cundariamente hablada (por lo
menos a lo largo de la Edad Me-
dia), tenemos la posibilidad de dis-
tinguir lo masculino y lo femenino
(en el lenguaje y en la historia) de
esta manera:

FEMENINO

Expresividad
Oralidad
Vulgar
Matriarcado

Antigliedad —— [1100]'7 ——»  Modernidad

Hay que afadir también que la
lengua escrita y la lengua oral se
aprenden en formas e instituciones

muy diferentes: la lengua escrita se
transmite de forma patrilineal (de
hombre a hombre en la escuela),’®

17. Indico el ano 1100 como punto terminal de la antigliedad e inicial de la modernidad
porque es la fecha (aproximada) en la que Guillermo IX de Aquitania (1071-1126) empezo
a componer sus canciones (cfr. Bezzola, Reto. Op. cit., pp. 268-269).

18. Hay que recordar que en la Edad Media el acceso a la ensefanza estaba reserva-
do a los clérigos, y en la medida en que las mujeres no tenian acceso al sacerdocio, tam-
bién estaban excluidas de la escolarizacion, Es por esto que las mujeres escritoras son tan
raras en esla época (las pocas excepciones se dan en los conventos femeninos). El mundo
de la escritura empieza a abrirse para las mujeres justamente en el siglo Xll, y las frobairiz
son el primer movimiento de mujeres letradas. Sobre el tema de la literatura femenina en la
Edad Media, cfr. Dronke, Peter. Women Writers of the Middle Ages, Cambridges, 1984,
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la lengua oral se transmite de for-
ma matrilineal (de mujer a mujer en
la familia). Que las mujeres «pue-
dan» participar en la escritura (si
tienen acceso a la ensehanza), y
los hombres «deban» participar en
la oralidad (cuando de nifios apren-
den a hablar), no cambia la reali-
dad sustancial de estas dos formas
de expresion verbal: genéricamen-
te masculina la escritura, y genéri-
camente femenina la oralidad. En
el plano lingliistico, el paso del pa-
triarcado al matriarcado se da
cuando el concepto ideologica-
mente fuerte de lengua («lengua»
en tanto que instrumento de cultu-
ra) deja de asociarse a la expre-
sion escrita para asociarse a la ex-
presién oral. Este cambio de pers-
pectiva significa el paso de una
concepcion diglosica del lenguaje
(o sea personalmente y socialmen-
te escindida) a una concepcién mo-
nolinglie (o sea personalmente vy
socialmente integrada).'®

El tratado de Dante, y en general
su reflexion sobre el lenguaje en el

conjunto de su obra, tienen una
gran importancia en la historia de
la cultura lingliistica europea justa-
mente en la perspectiva que aqui
estoy proponiendo, porque repre-
sentan la primera teorizacion de la
superioridad cultural del vulgar (en
tanto que lengua hablada y natural)
sobre el latin (en tanto que lengua
escrita y artificial). La formulacion
que usa el escritor, «locutionem ...
quam sine omni regula nutricem
imitantes accipimus», manifiesta
ademas la clara conciencia de que
esta nueva cultura linglistica es fe-
menina por el canal a través del
cual se transmite: exclusivamente
las mujeres pueden ensefar a ha-
blar, y la lengua que un nifio apren-
de es, por lo tanto, un lenguaje de
mujer.

El paso siguiente en la promo-
cion del prestigio cultural de la
lengua materna se produce cuan-
do el estado, en sus niveles de
maxima autoridad, abandona la
«gramatica» como lengua propia y
adopta el vulgar. La fecha mas im-

19. No hay que confundir el bilingliismo con la diglosia. El primero (en la medida de su
efectiva practicabilidad) es una forma mas compleja de monolingtismo, frente al cual no
representa ningun cambio de mentalidad: el comportamiento bilingle simplemente implica
que la persona o el colectivo que dominan dos lenguas en lugar de una son culturalmente
mas ricos. La diglosia implica, en cambio, una mentalidad radicalmente diferente del mono-
lingliismo, porque se basa en la distincién jerarquica de formas expresivas en relaciéon con
funciones y sujetos lingliisticos jerarquicamente subordinados. La diglosia antigua y medie-
val, que opone verticalmente oralidad y escritura, es reflejo expresivo del sistema de poder
patriarcal, que en el plano social subordina la mujer al hombre, y en el plano individual
subordina lo personal a lo publico. El proceso de modernizacion de la sociedad europea se
basa, linguisticamente, en un proyecto integrador que identifica en un mismo sistema ora-
lidad y escritura en un ambito geografico politicamente determinado (el estado-nacion),
Pero este proyecto sélo puede realizarse en la perspecltiva de la primacia lingliistica feme-
nina, o sea desde abajo hacia arriba, siendo |la oralidad anterior y originaria frente a la
escritura. Dicho en otras palabras: los hombres si pueden aprender a escribir la lengua
vulgar que hablan las mujeres (es lo que hacen a partir del primer trobador, Guillermo |X de
Aquitania), mientras seria un disparale que las mujeres aprendieran a hablar la lengua
latina que escriben los hombres.
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portante de este proceso es 1539,
cuando, con la ordenanza de Vi-
llers-Cotterets, el rey de Francia
Francisco | ordenaba que en los
tribunales de la Languedoc «ious
arrests, ensemble toutes autres
procedures (...) soient prononcez,
enregistrez et delivrez aux parties
en langaige maternel frangais et
non autrement» (todas las deten-
ciones y demas procedimientos
sean pronunciados, escritos y de-
liberados en lengua materna fran-
cés).?® La paradoja del francés
presentado como lengua materna
a los occitanos (que hablaban pro-
venzal) refleja, desde luego, el
centralismo del estado que impo-
ne una sola lengua en un territorio
donde se hablan muchas. Sin em-
bargo, en la perspectiva de este
estudio, el elemento significativo
no es el conflicto potencial que se
desencadena entre lenguas ma-
ternas distintas para la hegemo-
nia sobre un mismo territorio (que
es un conflicto interno a la moder-

nidad analogo al que se da, en el
plano economico o politico, entre
estados y naciones o en su inte-
rior). El elemento significativo,
para apreciar el contenido genéri-
camente femenino de la cultura
lingliistica moderna, es el hecho
de que el estado defina su lengua
propia como materna, indicando,
con esta expresion, su caracter
primordialmente oral y no escrito
(como el latin que los jueces se
obstinaban a usar en los juicios y
en contra de los cuales iba dirigi-
da la ordenanza).?'

Entre los siglos Xl y XVI la len-
gua materna se usa primero como
lengua literaria (Guillermo de Aqui-
tania) y aflora en la reflexion de los
escritores (Guiberto de Nogent), se
convierte después en comporta-
miento linglistico culturalmente
positivo, en tanto que naturalidad
expresiva frente a la artificialidad
de la «gramatica» (Dante), se im-
pone finalmente en la sociedad
como lengua del estado (Francisco

20. Lorenzo Renzi (La politica linguistica della rivoluzione francese, Napoli, 1981, pp.

45-57) analiza los documentos y decretos sobre el uso del francés anteriores al edicto de
Villers Cotteret, y sus controvertidas interpretaciones a lo largo del siglo XVI. El concepto
de lengua materna aparece en el primero de ellos (la «ordonnance» de Moulins de Carlos
VIll, del 28 de diciembre de 1490, que afecta «le pays de Languedoc»: «les dits et deposi-
tions des témoins ... seronl mis ou redigés en langage frangois ou maternel» (las palabras
y deposiciones de los testigos ... seran transcritas en lengua francesa o materna —o sea
occitano—). Obsérvese que aqui la lengua materna es el occitano, que se distingue hori-
zontalmente del francés en tanto que lengua local (ambas lenguas se oponen verticalmente
al latin en tanto que vulgares). Cuando, con el edicto de 1539, se reformula verticalmente
la relacion entre las dos lenguas vulgares (el francés se opone, como lengua nacional y de
prestigio, al patois local) |a idea de lengua materna es atraida por el polo lingliistico supe-
rior, la lengua del estado, y no el dialecto local.

21. Por lo que afecta a la escritura, el cambio de mentalidad lingtistica que la subordi-
na a la oralidad, hace que ella se personalice, se conviarta en instrumento de expresion (o
incluso construccion) individual. Que la literatura en lengua materna sea, inicialmente, la
lirica, la cual tiene como su tema casi exclusivo el deseo sexual, significa precisamente la
nueva funcion personal de |la escritura. Mientras en la antigliedad patriarcal la escritura es
un oficio (y por lo tanto no es existencialmente necesaria), en la modernidad matriarcal la
escritura es una necesidad (psicologica antes que cultural) para todo el mundo.
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1).22 Hay que entender bien que lo
de que se trata no es sustituir una
lengua (el latin) con otra lengua (el
vulgar), sino pasar de una cultura
linglistica a otra, la primera, anti-
gua, basada en el aprendizaje es-
colar, la segunda, moderna, basa-
da en la comunicacion familiar,
Obsérvese que el modelo antiguo
es necesariamente diglosico, por-
que implica dos formas de lenguaje
distintas, una para la comunicacién
oral y doméstica y otra para la ex-
presién literaria y culta, mientras el
modelo modemo es tendencial-
mente monolingiie,? porque impli-

ca una unica forma de lenguaje,
por muy diferentes que sean sus
registros de uso. Pero lo que sobre
todo importa es que la lengua del
padre es un espacio expresivo es-
cindido, funcional al modelo pa-
triarcal en tanto que lengua publica
o de estado, sin relacidon necesaria
con la lengua, o las lenguas, habla-
das por las personas. La lengua de
la madre, en cambio, es un espacio
expresivo unitario, funcional al mo-
delo matriarcal en tanto que lengua
del sujeto o de la persona, con la
cual necesariamente debe coincidir
la lengua escrita y del estado.® A

22, El aspecto mas sugestivo y metodolégicamente modélico del estudio citado de Simo-
ne de Beauvoir es la intuicion que la historia de la emancipacién femenina tiene su remoto
origen en el amor cortés, la invencion trovadoresca que sacralizo idealmente a la mujer, la
cual, aunque no cambio inmediatamente la condicion social de las mujeres, si abrié paso por
un lado a la tratadistica filogina de los hombres, y por el ofro a la cultura feminista de las
mujeres (op. cit., pp. 163 y ss.). El nudo entre la lengua materna, el deseo sexual y la subjeti-
vidad individual formada en el espejo de una mujer adorada como objeto religioso, hace de los
trovadores los auténticos iniciadores de la modernidad y del matriarcado. Creo, ademas, que
desviaciones tan caracleristicamente modernas del comportamiento sexual masculino, como
son el donjuanismo (cuyo primer modelo literario es el personaje de Tirso de Molina) y la
violacion (que el patriarcado entiende como delicto en contra del hombre poseedor de la mujer,
mucho mas que como crimen en contra de la mujer violada), solo se explican a partir de aque-
lla sacralizacion (que hoy en dia se presenta, en una degradada forma mercantil, como culto a
la imagen sexual del cuerpo femenino): en la conquista del donjuan y en la agresion del viola-
dor se manifestaria (con estrategias obviamente diversas, mas intelectualmente refinada en el
primer caso, mas salvajamente primitiva en el segundo) el impulso profanador hacia el objeto
sagrado de conciencias premodernas, en las cuales sigue activa una mentalidad patriarcal no
resignada al cambio de civilizacion.

23. La supervivencia de los dialectos (en el sentido de «patois», lenguas locales y sin
presligio respecto a la lengua de estado y de cultura), sobre todo en ltalia pero tambien en el
resto de Europa, es el reflejo de modernizaciones imperfectas, de procesos de integracion
lingtiistica no acabados. En efecto, sdlo es en el ambito de la familia, o sea en la dimension de
la lengua materna, donde la integracion lingliistica nacional puede cumplidamente llevarse a
cabo. Obsérvese la metafora familiar que usa Gregoire, en su relacién a la Convencién Nacio-
nal (6 de junio de 1794), para expresar la necesidad de «anéanlir les palois et d'universaliser
l'usage de la langue frangaise»: «|l faut ... que |'unité de la langue entre les enfants de la méme
famille [Francia) éteigne les resles des préventions résultantes des anciennes divisions provin-
ciales et resserre les liens d'amitié qui doivent unir des frerés».

24. De esta diferencia de perspectiva cultural depende el hecho de que las lenguas
antiguas tiendan a fijarse en gramaticas y tradiciones literarias que se perpetuan en la es-
cuela (el griego y el latin que se aprenden igual hoy en dia que hace dos mil afios), mientras
las lenguas modernas cambian constantemente en sus esltrucluras (y en sus gramaticas y
métodos de aprendizaje), porque estan ancladas al uso oral que se hace de ellas en la
sociedad.
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la idea de la lengua como patrimo-
nio que se transmite segun la linea
masculina, la modernidad sustituye
la idea de la lengua como herencia
matrilineal: no una norma ajena a
la experiencia individual que se
aprenda artificialmente en la es-
cuela, sino una libre expresividad
personal que dona naturalmente la
madre en el amor.*

Esta es, finalmente, la funcién
culturalmente necesaria de la len-
gua materna: orientar subjetiva-
mente, a través de la interio-
rizacion de la alteridad linglistica
femenina, la experiencia del len-
guaje, que solo en tanto que mater-
no (o sea existencialmente origi-
nario), puede ser advertido como
campo expresivo integrado (en
oposicion antropoldgica con la es-
cision diglosica implicita en la idea
antigua de «sermo patrius»). Como
la sexualidad no finalizada a la re-
produccion y la violencia no basa-
da en la fuerza fisica son principios
de introversion de la actividad so-
cialmente significativa, asi la len-
gua materna como ideal de natura-
lidad expresiva es un principio de

interiorizacion de la funcion expre-
siva (o sea, de apropiacion perso-
nal del lenguaje), que para los
hombres, penetrados por la lengua
materna, so6lo puede ser experien-
cia, y tal vez conciencia, de una al-
teridad que se anida en su propio
corazén, de una intima depen-
dencia del Otro incompatible con la
autovaloracion generica. En tanto
que lingliisticamente femenina, la
alteridad originaria impide la auto-
identificacion del sujeto masculino
a través de su propia sexualidad
(autoidentificacion sexual que es
obligatoria, en cambio, y por el mis-
mo motivo, en el sujeto femenino).
Sin embargo, es justamente en el
fragilisimo fundamento imaginario
de esta alteridad femenina, inte-
riormente alimentada por el len-
guaje y el deseo, donde los hom-
bres pueden, modernamente, edifi-
car su identidad y reconocerse
como personas. La pérdida de la
identidad genérica, vinculada a los
atributos sexuales masculinos, es
condicion necesaria, en ellos, para
la conquista de la identidad per-
sonal.

25. Sobre las implicaciones «metafisicas» y filosoficas de la lengua materna, cfr. Mu-
raro, Luisa. L ‘ordine simbolico della madre, Roma, 1991.
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