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INTRODUCCION

Este estudio tratara de un material filmico seleccionado segun dos
criterios: el primero tematico, referido a la ley y a su transgresion, con la
posibilidad u obligatoriedad de la persecucion y del castigo posterior; y el
segundo cronolégico: seleccionando aproximadamente una década y media
—de 1950 a 1965—, coincidiendo en nuestro pais con una fase de lenta
cicatrizacion de las heridas y de las secuelas de la Guerra Civil y de su larga
postguerra. Como valor afiadido hay que anotar que el trasfondo social del
cine negro situa sus tramas y personajes, salvo raras excepciones, en el
mismo contexto historico en el que transcurren los rodajes adentrandose en
el medio urbano: captando el pulso de la ciudad y describiendo, con cierta
verosimilitud, la indumentaria, los barrios, los espacios de ocio, el lenguaje
de la calle e incluso la gestualidad. Frente a los géneros dominantes de los
afios cuarenta —de “cruzada”, pseudohistérico imperial, confesional, de
adaptaciones literarias, folclérico, etc.— que ambientan sus historias en
épocas alejadas del presente; la ficcion criminal, relacionada a menudo con
una amarga critica social, soportara una vigilancia ain mas estricta de los
contenidos que aparezcan en la pantalla.

¢ Qué modos de representacion de los elementos criminales surgian
en la pantalla de una sociedad marcada por componentes vengativos y
depuradores? ¢ Era el delito comun algo residual en los afios cincuenta,
puesto que la violencia institucionalizada y la omnipotencia de la justicia
militar se dirigié contra los defensores de la legalidad republicana? ¢Se
intentd advertir, también en el medio cinematografico, del alto grado de
cualificacion de las Fuerzas de Seguridad y del riesgo que se contraia
tomando el camino de la delincuencia en un Estado protector y catdlico que
"velaba por las almas de los espafioles"? ¢ Fue el cine negro espafiol, caso
de su existencia, un género que formo parte de la maquinaria
propagandistica del régimen? El reto se constituye, una vez mas, como un
intento de exorcizar fantasmas interiores y de analizar las fuentes del miedo
perfilando una silueta mas precisa de un modelo de sociedad impuesto por
la fuerza y que se manifiesta igualmente en otros artefactos culturales:
edificios, estatuas, himnos, discursos, celebraciones eucaristicas, libros
escolares, impresos, normas de urbanidad, desfiles, programacion
radiofonica y televisiva, etc.
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Un breve repaso al contexto politico, social, cultural y juridico-legal,
operando sobre los ciudadanos pero igualmente sobre el medio
cinematografico, precedera a una mirada dirigida a un objeto mas corpéreo
que el paso del tiempo no altera: las peliculas. Y con ellas, la aportacion
industrial y artistica de muchos hombres y mujeres que intentaban ganarse
el pan con un oficio que, en los afios cincuenta, seguia sin tener buena
prensa en nuestro pais.

Cabe anticipar que el cine negro parte de la desigualdad social y de la
frustracion, de las sombras y de los perdedores del capitalismo, de las
angustias, obsesiones y ambivalencias de los individuos; de la iniquidad de
la justicia y de la rebelion individual de héroes tan primitivos y violentos
como el medio que los produce. Si aun quedan restos de ese desasosiego
en los individuos de nuestras peliculas de policias y delincuentes, si todavia
persisten ecos de las historias silenciadas, autocensuradas o censuradas,
existira algun camino en el que trabajar.

Los historiadores del cine saben que nuestros directores, guionistas,
camaras, etc., conocian y disponian de un arsenal de titulos significativos
del género que llegaron a nuestras pantallas hacia finales de los afios
cuarenta. Igualmente, las intrigas policiacas eran familiares para nuestro
publico por las publicaciones, series radiofénicas o tiras de periddico. ¢Qué
despert6 la atencion en el género e incremento la produccion de la industria
en los afios cincuenta? ;Como acogi6é el publico la llegada del material
policiaco elaborado y adaptado a nuestras calles y problemas? ;Qué
actitudes tomaron las instituciones y gestores del Estado ante las nuevas
incursiones de la cinematografia espafiola que hablaban del mundo del
delito, de sospechosos y culpables, de perseguidores y jueces? ¢;Qué
planteamientos, qué arquetipos y qué temas hubieron de ser ocultados?
¢ Existio critica social en nuestro cine negro o, dicho de otro modo, los
transgresores de la ley fueron presentados como sintomas de un cuerpo
social convulsionado y de una pérdida de referentes morales? No estamos
ante un fendmeno de comunicacion sino de interferencias, de ruidos y de
temores donde los mensajes e imagenes se construiran con baja intensidad,
donde el susurro y la elision pueden tener tanta significacion como el propio
narrador omnisciente.

Se perfila, obedeciendo al cada vez mejor conocido juego de los
media, un sistema de produccion cultural sometido a un mercado imperfecto
en el que se suscita una compleja dialéctica entre los autores y los
productores: ofreciendo aquello que complace a las autoridades y a su vez
al publico, los jerarcas (militares, eclesiasticos, falangistas...) y funcionarios
configuradores del régimen nacionalcatdlico (marcando los limites de lo
permitido y reforzando la imagen que los ciudadanos han de tener de la
policia y del orden social) y los espectadores, que deben evadirse y, a su
vez, ser disuadidos ante el despliegue de unos agentes del orden eficaces y
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modernos, de que el crimen nunca queda impune y, en menor medida, de la
critica, que puede acoger con agrado o rechazo los acercamientos a
tematicas y estéticas no siempre aceptadas como propias por lo que se
seran despreciadas o aplaudidas segun su carga genérica e ideoldgica.

Este trabajo, cuya génesis se encuentra en una tesis doctoral leida en
el afio 2001, no hubiese podido realizarse sin el concurso y el apoyo de
algunas personas que, mas alla de lo estrictamente profesional, han sido
capaces de ofrecer paciencia y comprension, implicAndose de forma
sensible y afectiva en el proyecto: Marga Lobo y Trini del Rio en Filmoteca
Espafola y Rosa Saz y Mariona Bruzzo desde la Filmoteca de la Generalitat
de Catalunya mostraron que la pasion por el cine y su estudio establece
cierta complicidad con todo aquel que quiera introducirse en ese mundo de
las imagenes. Elena Goémez desde el Ministerio de Educacion, Cultura y
Deporte demostré que puedes aterrizar en cualquier organismo publico y
recibir toda la atencién necesaria, incluso sin cita previa. Rafael de Espana
y Magi Crusells aportaron sus consejos y opiniones y apoyaron, al igual que
el cada vez mas amplio equipo de Film-Historia, la reformulacion de este
ensayo pensando en un publico mas extenso. Victor Morales revisé algunos
fragmentos del trabajo y me dio algunas pautas de accién. El material
fotografico seleccionado ha sido preparado y editado por Joan Abad y por
Joan Abad hijo, a los que nunca podré agradecer suficientemente su de
amistad y su capacidad de trabajo?.

2. Para la consulta directa de documentos y materiales he utilizado principalmente el
Fondo Fotogréfico Cine: peliculas espafolas y extranjeras (1928-1965), IDD. N° 77, disponible
en el Archivo General de la Administracion (A.G.A.) en Alcala de Henares, aunque en fase de
traslado (parcial o total) al Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte y las secciones
Guiones/Cultura (IDD. N.° 23) e Informacién y Turismo/Cultura/Instituto Nacional de
Cinematografia (IDD. N.° 49) también en el A.G.A., las Carpetas de directores de la Biblioteca
de la Filmoteca de la Generalitat, las Fichas “Filmor” de la Oficina Nacional Calificadora de
Espectaculos de la Comision Episcopal para la Doctrina de la Fe, las criticas de cine
recopiladas tanto en la Filmoteca Espafiola como en la Biblioteca Delmiro de Caralt de
Barcelona. La Base de Datos (Catalogo de peliculas estrenadas en Espafia) del Ministerio de
Cultura (www.mcu.es/bases/spa/cine/CINE:html) o el CD ROM: Micronet: Enciclopedia del cine
espanol. Ministerio de cultura/ICAA. son otros tantos centros de informacion. Asisti al 19°
Festival de Cine Mediterraneo de Montpellier de 1997 y con ellos a mas de una mesa redonda
para hablar con especialistas interesados en el fenémeno del llamado polar barcelonés. Pude
revisar material editado por la Semana Internacional de Cine de Valladolid en su 332 edicion de
1988. Algunos datos relativos a las prisiones y al fendmeno delictivo en general fueron
consultados en el Institut d’Estadistica de Catalunya.
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Francisco Rovira Beleta, José Antonio Nieves Conde, Francisco
Pérez-Dolz y Josep Maria Forn supieron transmitirme algunas dosis de su
conocimiento... y de su gran amor por el cine.

A L N\ -

Un testigo de un crimen en la comisaria: fotograma de Apartado de correos 1001 (19

D
50)

Josep Maria Caparrés consiguié conducir mi interés por las peliculas
a una tarea sistematica. La confianza que ha depositado en mi y sus
ensefianzas y pautas, en un clima distendido y receptivo mantenido a lo
largo de casi una década, han orientado un ingente amasijo de intuiciones
que, solo bajo su direccion, han podido estructurarse para nacer, gracias al
apoyo de Film-Historia y de la Universidad de Barcelona, como esta
publicacién.
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Cuento macabro con bosque incluido, asesino en serie y policia tenaz y negligente: E/ cebo (1958)
2.2. Las fuentes

Los materiales a disposiciéon de los profesionales del cine espafiol
eran variados: acontecimientos concretos recogidos en la crénica
periodistica, novela negra propia o importada, teatro, radio e incluso cémic
sirvieron para la adaptaciéon posterior en imégenes128. La television, a
mediados de los afios cincuenta, aparecera como un medio incipiente que,
dado el corto nimero de aparatos vendidos a mitad de los sesenta y lo
reducido de las emisiones estatales, no tendra ain demasiada fuerza. El
famoso atraco al Expreso de Andalucia —cuyo dossier basado en el juicio
esta recogido ampliamente en el anexo—, el aireado cuadruple crimen de E/
Jarabo o el robo a la joyeria Aldao, pasando por la llamada “guerrilla
urbana”, presente en mas de un titulo, sirven como hechos directos para
desarrollar acciones criminales aunque a menudo queden simplificadas y
hasta desprovistas de sentido. El interés de los escritores, de los

128. En la misma linea, Nieves Conde me apuntaba su interés por la novela negra
norteamericana y Josep Maria Forn, como puede detectarse en algunas de sus producciones,
se interesaba mas por un entorno natural y un mundo sosegado, no menos preocupante,
conectando con el recreado por Simenon a través de la mirada del famosisimo comisario
Maigret.
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funcionarios y del publico por la tematica criminal, seguida en las paginas de
los diarios, en los folletines y novelas baratas o en las simples
reconstrucciones de comicos ambulantes 0 mas tarde de teatros estables,
esta presente en el siglo XIX y populariza hacia finales de siglo un relato
que se basa en un pulso entre contrarios: infractores y perseguidores. A
esta dialéctica, aparentemente asignada a delincuentes y policias, se
afadira la presencia de los primeros detectives que, ante la incompetencia
manifiesta de los agentes del orden, pondran a prueba su lucidez y
perspicacia para descubrir aquello que los funcionarios del orden no pueden
vislumbrar. La aristocracia y la burguesia rentista y ociosa jugara con la idea
de su superioridad para, sobre todo en el plano de la ficcién, atribuir a
miembros de su clase la capacidad de evidenciar y descubrir a los
perturbadores del orden social. Sélo los avances cientificos de la
criminologia y la formacién de una policia urbana preparada devolvera parte
de ese protagonismo a los Cuerpos de Seguridad del Estado.

2.2.1. Novela negra. Novela negra espariola

En el prélogo al libro de José F. Colmeiro129 sobre la novela policiaca
espanola, Manuel Vazquez Montalban reflexiona sobre las tres posibles
respuestas a una pregunta clave para este trabajo: ;Qué es el delito? En la
novela-enigma (Conan Doyle, Agatha Christie...), es algo ludico mientras
que para la novela naturalista (Pardo Bazan por ejemplo) es un acto de
excepcion, temperamental o psicético. Para la novela negra, por ultimo, es
una forma de enlazar con la organizacion misma de una sociedad
depredadora, instalada en la doble moral y en la doble verdad. Este modelo
de sociedad se comienza a entrever en la sociedad espanola de los afos
sesenta lo que hara posible «construir un relato criminal ad hoc» que se
podra seguir mejor ya en plena transicion democratica. Para caracterizar la
novela policiaca se recuerda lo dicho por J. Madrid: “Toda novela policiaca
[...] necesita al menos un hecho criminal motivador de la trama, una
encuesta que garantice intriga y suspense y un progresivo desvelamiento de
la verdad...”130.

Sin entrar en polémicas sobre su paternidad, la novela negra, 0 mas
especificamente la que Colmeiro denomina novela-enigma llegara a la gran
audiencia y también a un publico minoritario de intelectuales ya en el
periodo de entreguerras. Destacaran las aportaciones de Agatha Christie,

129. COLMEIRO, José, F., La Novela Policiaca Espafiola: teoria e historia critica, Ed.
Anthropos, Barcelona, 1994.
130. En Novelas de todos los colores. Citado por Colmeiro, p. 21.
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Dorothy L. Sayers o Ellery Queen'31. La edad de oro de la novela negra se
situara en Estados Unidos, en el periodo de entreguerras, a partir de
autores como Hammett o Chandler a los que después se afiadiran Mc Coy,
Cain o Himes. El relato sensacionalista popular (tough o hard-boiled),
centrado en la accion trepidante, personajes “duros® y altas dosis de sexo y
violencia, tipico de las revistas impresas en papel barato (pulps), se
transformara en un vehiculo artistico y de auténtica denuncia social
siguiendo la técnica “objetiva” del realismo critico, exponiendo los males
endémicos de la sociedad norteamericana. La primera defensa de la calidad
de estas novelas se hara en Francia (admiracion de André Gide por
Hammett o de André Malraux, Camus o Sartre por Horace McCoy) naciendo
el término de roman noir que se extendera al cine norteamericano con
directores como Huston o Hawks, entre otros. La lista de autores

131. Se atribuyen los origenes a Edgar Allan Poe por las tres narraciones del detective
parisino Auguste Dupin, aparecidas entre 1841 y 1845: Los escéndalos de la Rue Morgue, La
letra escarlata y El misterio de Martle Roget. Hay que convenir con Frangois Guerif y con
Vazquez de Parga el parentesco con algunos elementos de la novela gotica inglesa del XVIII
(Horacio Valpole, Marie Shelley, Hoffman, etc.) o incluso con los temas de Fenimore Cooper o
con los lances folletinescos de las novelas francesas por entregas. Las obras “géticas” tenian
un nucleo determinante: el misterio racionalizado en torno a una conducta criminal por su
«disfrute equivoco del horror y del espanto a través de escenas de tortura, de asesinatos y de
angustias solitarias [...] acercé todavia mas al hombre y al lector a las experiencias de la
crueldad y la muerte...». Con todo, los tres relatos de Poe no tendran continuidad, ni en su obra
ni durante los siguientes cuarenta afios. La novela criminal tomara carta de naturaleza con
Wilkie Collins y Emile Gaboriau: «Con Collins y Gaboriau el crimen pasé a ser el elemento
fundamental de la narracién, cuya trama giraba en torno a él, a alguno de sus aspectos, porque
se trataba de identificar o capturar el criminal independientemente de que éste mereciera o no
ser castigado e incluso de que se consiguiera o no su identificacioén y captura. El crimen pasé a
ser algo que esta en la realidad, un presupuesto o una conclusion de la narracion, que lo
trataba, en general, de forma aséptica, sin importar la espectacularidad del escenario, que no
intentaba repercutir mas en los sentimientos que en la mente del lector. El criminal, también de
forma natural, seria perseguido porque es ésta una de las obligaciones de la sociedad para
consequir su propia conservacion. Pero el criminal, en ocasiones actuaria motivado por
intereses legitimos o simplemente atractivos, despertando la simpatia de los lectores y
consiguiendo asi su impunidad.» Conan Doyle seguira el modelo de Dupin con la creacién, en
A study in scarlet, de Sherlock Holmes que tendra verdadera acogida popular. Para autores
que van desde Chesterton o Pardo Bazan hasta Simenon el enigma es utilizado como
andamiaje para construir una obra literaria donde el tema central es el del libre albedrio que
lleva a profundizar en el aspecto humano y social del crimen. Véase GUERIF, F., El cine negro,
op. cit., pp. 12-17 y VAZQUEZ DE PARGA, Salvador, La novela policiaca en Espafia, Ed.
Ronsel, Col. Fin de siglo-Ensayo, Barcelona, 1993, pp. 17-19.
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destacados se ampliara con otros sucesores como McBain, Thompson,
Higsmith, MacDonald o Westlake 132

Diferenciando claramente la novela policiaca clasica de la
plenamente negra, advierte Guerif que, en la primera, el héroe se veia
rodeado de atracadores malévolos intentando hacer prevalecer la justicia
social, mientras que en la segunda el detective ni es un fuera de la ley, ni un
demonio o un santo, no es un guardian de la moral ni siquiera de la
legalidad. Estafadores, asesinos y chantajistas por un lado, pero también
policias, empresarios y funcionarios corruptos por otro, apareceran
componiendo el retrato de una auténtica jungla. La oscuridad relevara al
misterio, la lucha por el poder a la anecdética de buenos y malos a menudo
hara falta transgredir la ley, «para conocer la verdad tras las mascaras»133.
En cuanto al “discurso”, se recuerda aqui que la exposicion del narrador
incluye, pese al fairplay teérico, manipulaciones y complicaciones como la
fragmentacién: el crimen y sus efectos se diseminan a lo largo del texto; la
retardacion: afadiendo encuestas, pistas falsas, volviendo por los propios
pasos, dispersion, flashback, anticipaciones, cambios de espacios; las
disgresiones: descripcién de paisajes o retratos fisicos —ejemplos tipicos
serian la de las aficiones y adicciones del investigador (en Holmes la pipa,
el violin o la morfina mostrandonos también algo de su personalidad) o la
tendencia a consumir alcohol y tabaco presentes en la novela negra como
protesta contra el puritanismo de la Prohibicién—, el suspense generado por
el miedo o la amenaza palpable o de la pregunta no respondida y el

132. Experiencias norteamericanas como la que arrancara el 16 de enero de 1919 con la
aprobacién de la Enmienda 18 de la Constitucion americana prohibiendo fabricar, transportar o
importar alcohol en todo el territorio de Estados Unidos, daran lugar al nacimiento de los
bootleggers y racketters, o lo que es casi lo mismo, a extender la sombra del trafico de alcohol,
las guerras de gangs, las masacres, las venganzas policiales como la ejecucion de Dillinger a
la salida de un cine, la corrupcion municipal, los sindicatos del crimen, etc. Para colmo de todos
los males, en 1929 y con el hundimiento de la Bolsa, el paro, los tumultos, los acosos racistas y
los resentimientos contra los inmigrantes se acrecentara el malestar social presente con
anterioridad.

133. Para Todorov, uno de los grandes tedricos de la novela, convenciones de la literatura
negra serian: a) la superposicién de dos planos temporales o historias: la historia del crimen en
primer lugar y la de la investigacién en segundo; y b) fundir y subordinar el elemento de
misterio al suspense (expectacién) proporcionado por la accién de la violencia desatada. El
propio Colmeiro reconoce lo complejo y hasta contradictorio de esta caracterizacion. Mas
aguda sera la idea de Javier Coma introducida por el autor en la pagina 54 que caracteriza la
novela policiaca y/o negra como «toda narracién cuyo hilo conductor es la investigacién de un
hecho criminal, independientemente de su método, objetivo o resultado...». Asi, los subgéneros
afadirian arquetipos o hilos narrativos determinados: un detective, un enigma, etc. En
COLMEIRO, J.F., La Novela Policiaca Espariola: teoria e historia critica, op. cit., pp. 44-45.
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mecanismo de la intriga que nos entretiene antes del desenlace y que
constituye una estrategia narrativa. El detective o el policia que soluciona el
asesinato, o el robo, devolveran en parte la fe en la racionalidad
humana34. El subgénero de novela policiaca “psicoldgica” o costumbrista
ejemplificado por Simenon y su inspector Maigret, se caracterizara a su vez
por: 1) poner el énfasis en los caracteres de los personajes y en la
introspeccion; 2) la descripcidon de usos, paisajes, costumbres y ambientes
sociales; 3) la colocacion del enigma en un segundo plano; 4) la restitucion
del orden establecido se vera como probleméatica acentuandose el problema
moral y social; 5) el ritmo mas sosegado; 6) no remarcar ni el poder
corrosivo ni la crudeza e intensidad de la ciudad; y, 8) el investigador es un
ser normal, mas bien gris: es un funcionario, un antihéroe.

Vazquez de Parga resaltara los obstaculos para el desarrollo de una
novela criminal espafiola con sello propio: “Precisamente ese desprecio de
los intelectuales, proyectado sobre la novela policiaca desde su llegada a
nuestro pais, ha conducido al desprestigio del género [..] lo que en

134. Diez seran las caracteristicas que el mismo autor asignara al detective, arquetipo
basico: 1) es un ser marginal; 2) el enigma-problema es una excusa o armazén del problema
moral con el que se enfrenta; 3) el método que utiliza no es deductivo sino que se trata de una
“involucracioén activa”; 4) pese a la mascara de “duro” esta con los débiles y marginados porque
cree que es la sociedad la que aplasta al mas débil; 5) su cinismo y su ironia funcionan como
rechazo; 6) su integridad fisica y moral esta en peligro; 7) la investigacion que realiza comporta
adoptar una postura ética particular; 8) desconfia totalmente de la sociedad y de sus
instituciones: el poderoso explota al débil utilizando sus manejos y leyes por lo que existe la
corrupcion de la policia y se abren puertas al descrédito de la ley y la justicia; 9) posee un
codigo de honor personal e intransferible. Se ha de combatir la sociedad con sus propias
armas: violencia con violencia y, llegado el caso, ha de transgredir las leyes y, por ultimo; 70) el
detective no accedera a una situacién catalogable de final feliz. Ibidem, pp. 60-63. Afadiré un
pequefio matiz a la cuestién y que en parte marca una linea de diferenciaciéon de la accion
policial: el cliente quiere evitar el escandalo o la amenaza y huye de contar lo que ocurre a la
policia ya que a menudo tiene cosas que ocultar y no siempre esta a este lado de la ley. El
juego de informacion suministrada al detective y lo encubierto es realmente interesante y
conforma una tradicién al defender el estatuto profesional y los intereses del que contrata para
no explicar sus descubrimientos. Que el que encargue el trabajo pueda ser un asesino o un
criminal de cualquier laya complica aun mas este esquema dialéctico. No entremos ya en la
cuestion clasica: el detective es a menudo golpeado pero no eliminado. Sabe mantener la boca
cerrada y no ejerce la amenaza que el policia emana al no poder encerrar al delincuente. La
derivaciones de este juego de construcciones, alianzas y oposiciones son parte de la esencia
del subgénero, que ha sabido incorporar cierto toque irénico al poder colocar los diferentes
investigadores en una situacion mas o menos dominante y al exponer discusiones airadas que,
en algunos casos acabaran con la retirada de la licencia del investigador por bravuconeria o
por falta de colaboracion con las fuerzas del orden.
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definitiva se ha convertido en una de las causas impeditivas, sequramente
la mas importante, del normal desarrollo de una novela policiaca autéctona.
También en este terreno, como en muchos otros, Espafia se ha comportado
hasta el presente como una colonia cultural de los paises anglosajones y,
en menor medida, de Francia, mostrando una amplia receptividad de los
modos y las modas extranjeras [...] La novela criminal era y debia seguir
siendo algo que venia de fuera...”13%.

Algunos jalones de esa “prehistoria” de la novela negra espafola
aluden a relatos de crimenes por entregas como El crimen de la calle de
Montcada (1866) de Barcelona o El crimen de la calle Fuencarral (1888) de
Madrid; a las biografias de bandoleros como Diego Corrientes, a las
cronicas forenses como Causas y delitos célebres y contemporaneos (1860)
de Hilario Gonzélez y Anales draméticos del crimen o causas célebres
espaniolas y extranjeras (1861) de Vicente Caravantes o al papel de Daniel
Freixa y Marti, antiguo jefe de policia de varias provincias, fundador,
propietario y director del periédico comercial El Proteccionista donde,
criminales entre 1888 y 1892136, describira varios casos.

En 1888 Francisco Luque de la Pefa traducira La Policia y sus
misterios del francés Victor Macé de la Ronciére, anadiendo casi 600
paginas referidas a casos criminales de nuestro pais entre las que destaca
el del famoso “jefe de ronda” Jerénimo Tarrés, uno de los primeros casos de
corrupcion policial y de auténtico gangsterismo. Desde otra perspectiva,
escritores de renombre como Pedro Antonio de Alarcén (E/ clavo, 1854),
Benito Pérez Galdés (La incognita, 1889) o Pio Baroja al retratar la sordidez
de los barrios bajos de Madrid en su trilogia La lucha por la vida (1904),
descubren la miseria humana como objeto de investigacion con un sentido
critico profundo. Tanto Colmeiro como Vazquez de Parga, sefialan entre los
pioneros a la escritora y periodista Emilia Pardo Bazan, preocupada por la
repercusion social de la criminalidad y que, muy al dia de la novela policiaca
anglosajona, escribird en 1911 La gota de sangre. Al igual que Conan
Doyle, muestra un desprecio claro hacia el cuerpo de Policia que considera
inadecuado para atenuar los males sociales. El protagonista de la novela de
Bazan es un joven rico y desocupado, mas capacitado para descubrir el
misterio ya que «el policia es un ser burdo e inculto, incapaz de ahondar en

135. Ibidem, pp. 9-10.

136. Ibidem, p. 21. Sobre este Ultimo autor escribe Vazquez de Parga: “... describié
largamente, con soltura y amenidad, una serie de casos criminales poniendo al descubierto los
ingeniosos trucos de estafadores y timadores, las motivaciones de crimenes y asesinatos, y
naturalmente los sabios procedimientos policiales de investigacion, persecucion y captura con
una técnica absolutamente novelesca que despierta y mantiene el interés como si de ficcion se
tratara...”.
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las sutilezas que la investigacion de un crimen requiere..»137. José
Francés, novelista y traductor de Sherlock Holmes, otro pionero, aunara el
enigma policiaco con el espiritu del relato erético en la novela corta E/
crimen del Kursaal (1911) reconvertida posteriormente en El misterio del
Kursaal donde una artista de cabaret, Miss Ada Howell, sera encontrada en
la habitacién de su hotel desnuda y muerta de un tajo en la garganta. El
inspector Almenara, joven policia de buena familia, acostumbrado a los
“ambientes alegres” retratados, sera el encargado de la investigacion. Por
su parte, Joaquin Belda escribira ¢ Quién dispar6é? (1914), la primera novela
larga espafola y que prosigue el tono humoristico y erético que mantendra
en Una mancha de sangre (1915). Obviando una larga lista de aportaciones,
cabe destacar la novela corta La torre de los siete jorobados (Emilio
Carrere, 1924), adaptada al cine por Edgar Neville (1944) y considerada una
de las pequefas joyas cinematograficas de un cine, entre lo policiaco y lo
fantastico, que incluye todo tipo de recursos y alusiones a los autores
clasicos. La novela corta de Wenceslao Fernandez Flérez Un error judicial
(1927) o el humor disparatado y la parodia de Sherlock Holmes en Las siete
novisimas aventuras de Sherlock Holmes (1928), escrita por Enrique Jardiel
Poncela, son otros dos interesantes precedentes de la novela negra
espariola38.

Una interesante aportacion ambientada en el mundo rural, tendra
como exponentes a autores como Pablo Antofiana, Alejandro Nufez Alonso
y el popular Francisco Garcia Pavon, cuyo personaje Plinio ya aparece en
los afos cincuenta en la revista Afeneo aunque irrumpird con fuerza en
1968 con Historias de Plinio. Reclamando la importancia de ese escenario
rural con palabras que se tendran en cuenta en el apartado dedicado a los
espacios del cine negro espafol, dice el autor: «Se ha dicho a menudo que
la novela policiaca, la novela criminal 0 mas concretamente la novela negra

137. Ibidem, p. 38.

138. Los realizadores y escritores del cine negro tenian a disposicion una gran cantidad de
colecciones de género que sobre todo triunfaran en la década de los treinta: E/ Club del Crimen
de la editorial Dédalo de Madrid, Seleccién Policiaca desde 1932 (con las primeras novelas de
Dashiell Hammett y Georges Simenon), la Coleccién Fama de la editorial Juventud de
Barcelona o la Detective de la editorial Aguilar de Madrid. Categdricamente, el mismo autor
reconoce que la Guerra Civil truncé el desarrollo de una novela negra propia, aunque la paz
propiciara el auge de una novela policiaca popular extranjerizante, siguiendo principalmente los
modelos anglosajones, perdiéndose el clima favorable creado entre los escritores, las
editoriales y el publico. Dentro del periodo franquista, sobresale, entre otras lineas y corrientes,
la aportaciéon de Valentin R. Gonzalez “Belisario” que colocard como protagonista a Pedro
Sanchez, inspector de la Brigada Mévil Criminal, con residencia en Madrid pero que se
desplazara frecuentemente a Barcelona donde contara con la ayuda de Luis Antén “El Noi”,
rescatado del Barrio Chino barcelonés para convertirse en agente de policia.
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es un producto literario de caracter urbano porque tan sélo en las grandes
ciudades concurren los elementos necesarios para el surgimiento de una
criminalidad sistematica y organizada. No obstante, no puede negarse la
existencia de una delincuencia rural o, si se prefiere, de la esporadica
presencia del delito en ambientes rurales, y también de esto se ha ocupado
la novela policiaca en general y la novela negra en particular con ejemplos
tan significativos como los de James Cain, Jim Thompson, James Crumley o
Tony Hillerman.»139

Escritores como Mario Lacruz a quien dedicaré especial atencion,
Rafael Tasis que ya en 1955 creara el primer investigador de serie: el
periodista Francesc Caldes del diario Les Darreres Noticies, y Manuel de
Pedrolo constituiran una pléyade de autores del género. Este ultimo iniciara
su andadura con Es vessa una sang facil (1958) a la que seguiran titulos
como L’inspector fa tard (1960), escrita en 1952 o Joc brut (1965) que se
acogera al modelo americano de novela negra plasmando el fondo social de
la Barcelona de los afios cincuenta, a medio camino entre la dureza y el
cinismo de los escritores estadounidenses del género y los matices
“simenonianos”. Entre 1963 y 1970 dirigira la coleccién La cua de palla que
llegara a publicar en catalan hasta 71 titulos de la mejor tradicién negra.

Los cémics populares devorados por Jorge en la pelicula Yo maté (1955)

139. Ibidem, p. 176.
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2.2. Cincuenta peliculas a estudio

Apartado de Correos 1001 (Espaiia, 1950)

Productora: Emisora Films, S.A., Direccién: Julio Salvador, Argumento, guion
y dialogos: Julio Coll, Antonio Isasi-lsasmendi, Decoracién: Ferrer y Fontanals,
Fotografia: Federico G. Larraya, Jefe de produccién: Miguel Grau, Montaje: Antonio
Isasi-lsasmendi, Musica: Ramon Ferrés; Ayudantes de direccion: Jesus Castro-
Blanco, Francisco Pérez-Dolz, Camara: Mario Bistagne, Secretario de direccion:
José Maria Forn, Foto-fija: Pérez de Rozas, Maquilladores: Antonio Turell, Praxedes
Martinez, Ayudante de montaje: Pascual Bibian, Muebles: Mird, Estudios: Trilla,
Emisora, Laboratorios: Cinefoto, Sonido: Acustica, S.A.; Intérpretes: Conrado San
Martin (Miguel), Elena Espejo (Carmen), Tomas Blanco (Antonio), Manuel de Juan
(Marcial), Luis Pérez de Ledn (padre de Rafael), Carlos Mufioz (Rafael), Guillermo
Marin (transeunte), Casimiro Hurtado ("El Miradas”), Emilio Fabregas (comisario),
Emilio Goya (agente), J. Rivelles (agente), Carlos Ronda (agente), Eugenio Testa
(Julian Azores), Marta Grau (duefia de la pension), José R. Goula (director de
Correos), Ricardo Fuentes, Modesto Cid. Blanco y negro. Estreno en Madrid:
26/1/51. Estreno en Barcelona: 6/12/50. Duracién: 90 min.

«Rafael recibe una carta, que le obliga a salir para Barcelona. Ni su mismo
padre sabe exactamente la causa. Pero lo cierto es que Rafael, a poco de llegar a la
ciudad, cae acribillado, en plena calle, por unos pistoleros. La Policia se pone
inmediatamente en guardia, y escucha la declaraciéon del padre de Rafael, que, en
realidad aporta muy pocas noticias, pero que sefala una pista segura: Rafael se
habia puesto en contacto con una Compafia que solicitaba representantes, previa
fianza, en un anuncio de periddico. Encargado Miguel del asunto, comprueba que la
direccién de esa Compaiiia es falsa. Pero con gran asombro descubre dentro del
solar, que indicaba la calle y el niumero de referencia, el coche que habia servido a
los pistoleros y dentro de él, a su chéfer maniatado. Prosiguiendo la busqueda,
descubren que el apartado de correos que utiliza la Companiia es el 1001 y vigilando
quien pueda retirar su correspondencia, comprueban que es una sefiorita llamada
Carmen. Sin embargo, Carmen esta ligada al asunto de una manera indirecta, pues
lo Unico que sabe es que tiene que echar esas cartas en un determinado buzén. La
Policia averigua asi quién es el primer cémplice: Antonio, empleado en una estafeta
de Correos, que es el que retira disimuladamente las cartas. La Policia, prosigue sus
indagaciones, y descubre que el jefe de la banda va a visitar un Banco a una hora de
la mafana. Vigilando todos los puntos oportunos y cerradas las puertas, se consigue
la detencion de varios sospechosos y se trae al chofer, “El Miradas”, para que diga si
reconoce a alguno de ellos. No es asi, y la trampa resulta inutil. Interrogando de
nuevo a Antonio se descubre la verdadera casa en la que vive el asesino y con gran
asombro de la Policia encuentran a “El Miradas”. Se confiesa culpable; pero cuando
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va a declarar el nombre de su jefe, es asesinado misteriosamente. Los
acontecimientos se precipitan y se averigua que la banda, ademas de a otras
estafas, se dedica al trafico de estupefacientes. La ultima esperanza para descubrir
al jefe estd en Carmen, que, aun sin ser complice voluntaria de él, lo ha visto en una
ocasion y es por ella, en el fronton donde actia como pelotari, donde se descubre al
asesino, quien, después de una huida aparatosa, cae bajo los disparos de la
Policia.»268

Un encadenado de exteriores de Barcelona abre un filme cuyos
perfiles le otorgan un aire semidocumental, avivado con el ajetreado paso
de vehiculos y transeuntes, intensificado con el uso de la voz en off del
narrador. En sobreimpresion se destaca el titulo sobre unas cartas que van
cayendo de una saca de Correos, sucediéndose imagenes de un rotativo vy,
posteriormente, de periddicos sellados para su envio postal:

«... Llega ahora por vez primera en nuestras pantallas el sentido
realista de la actualidad mas palpitante. Conecta en uno de los casos que
diaria y desgraciadamente ocurren en una gran ciudad cualquiera. Es la
historia silenciosa y abnegada de unos hombres que por vocacion y honradez
dedican su vida con el Unico objeto de defender la sociedad de todos aquellos
que intentan perturbarla. Esta pelicula ha sido filmada en las mismas calles,
plazas, edificios y ambientes naturales en los que se supone pudo haber
ocurrido el hecho que se da como real. Queremos pues agradecer a todas las
entidades, tanto publicas como privadas, la valiosa y desinteresada ayuda
que nos han prestado para la total realizaciéon de este film que hoy tenemos el
honor de proyectar ante ustedes.»

Excelente punto de partida para analizar la pelicula, el estudio sobre
Julio Salvador de Llorenc Esteve?69 destacaba la estructura de rompeca-
bezas construida a base de suministrar muchos indicios y pistas: el anuncio
de La Vanguardia; la carta del apartado de correos; la fotografia de la cena
del ano 34; la ocultacion de la identidad del culpable, etc. El espectador
podia seguir el punto de vista de la policia, al compas de las investigaciones
de los agentes, adquiriendo la informacién mientras se acrecentaba la
tension. Se destacaba la agilidad con la que se narraba la admirable
secuencia del asesinato en una ciudad que funcionaba como auténtico

268. Fuente: Revista de Cine, nim. 304.

269. ESTEVE, Lloreng, Estudio filmografico sobre Julio Salvador, Universitat de Barcelo-
na/Centre d’Investigacions Film-Historia, Barcelona, 1993. Véase también Ramon Espelt, Ficcié
criminal a Barcelona 1950-1963, op. cit.,, pp. 137-145, donde se presenta un buen andlisis,
conjuntamente con el del filme Brigada criminal, estrenada el mismo afio.
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escenario, utilizandose interiores reales como la comisaria de la Via
Layetana de Barcelona. Algunos de los agentes de esa dependencia, al
parecer fascinados por la dinamica del propio rodaje, se aprestaron a
colaborar como figurantes.

Se muestran claramente las técnicas de investigacion policial (en el
seguimiento de una carta desde el buzén hasta su llegada a Correos, la
vigilancia en la oficina bancaria...) a lo que afiadiria el uso de micréfonos y
las escuchas con el magnetéfono, los careos, las identificaciones, las
consultas de ficheros, etc. Refiriéndose al final de la cinta Esteve explica:
“Es tnicamente aqui cuando Julio Salvador se aparta del verismo estricto
que irradia la pelicula y entra de lleno en el espectaculo, sobre todo en dos
secuencias finales: la escena de los espejos falsos, sin duda deudora de La
dama de Shanghai (1947) de Orson Welles y cuando el asesino muere y en
ese mismo momento baja de una forma mas bien grotesca por el
movimiento de la montafia rusa?’0, mientras los clientes se rien de él, sin
saber su destino final.”

Desde la critica coetanea, H. Saenz Guerrero de La Vanguardia
destacaba, como presentacion del director a propésito de su nuevo trabajo:
Duda (1951), ese caracter jeroglifico de Apartado de Correos, 1001 que
hacia recaer las sospechas en un amplio espectro de personajes. Donald de
ABC también comparaba las escenas finales a El tercer hombre aunque su
influencia estuviese “defectuosamente digerida”. Méndez-Leite alababa la
espontaneidad y el ritmo impresionante del relato.

En copia restaurada de 35 mm. se presentd en la Filmoteca de
Catalunya a principios de 1993 y en el suplemento al programa n°® 17 del
curso 1992-1993 se reproducia la critica que Sebastia Gasch hizo en la
revista Destino el 16 de diciembre de 1950 en la que insistia en sus aspectos
documentales mostrandonos calles y técnicas policiales: “siguiendo los
buenos principios de policia cientifica y no segtn los métodos de Hércules
Poirot y del comisario Maigret.”2’1 Se recordaba la experiencia de un
realizador con mas de 30 peliculas en su haber como ayudante de direccion
—sus comienzos se remontan a 1934—, y la busqueda de encuadres de
posibilidades plasticas y dramaticas, tanto en los paisajes urbanos como en
los interiores liberados de la ambientacién en el estudio. Augusto M.

270. En realidad se trata de otra atraccion que mas bien se asemeja a los anchos y
ondulantes toboganes de los actuales parques acuaticos.

271. A proposito de la novela Maigret y su muerto (1947) de Georges Simenon, reeditada en
1997 por la editorial Tusquets, discrepo en esa percepcién del comisario: aunque operando en la
ficcion, el trabajo sistematico de la Policia —apoyado por ejemplo en los resultados de la autopsia
y en los diversos departamentos de investigacion—, complementa a la perfeccion esa capacidad
del policia veterano que casi nunca deduce nada sin una buena base empirica.
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Torres272 comparaba la pelicula, por su comun estilo realista, con Brigada
criminal ya que ambas mostraban personajes inusuales en el cine espafol de
la época. Descubria en Apartado de Correos 1001 una mayor complejidad y
precision de la trama, una buena estructura dramatica con dos flashbacks en
una eficaz realizacién e igualmente la concrecion de fechas, calles vy
personajes y la preservacion, hasta el ultimo momento, de la identidad del
culpable. Para el autor, ésa sera la obra maestra de Julio Salvador que
ademas tendra un equipo de lujo.

El filme estuvo 32 dias en cartel en Barcelona y 17 en Madrid: un
notable éxito de publico, asi como de critica, teniendo en cuenta que
compartié la cartelera con Brigada criminal (1950), titulo con el que se
establecen muchas comparaciones y al que se asocia para hablar de los
inicios de un ciclo diferente en cuanto al desarrollo del género.

Anoto como caracteristico de la cinta el tono desenfadado y risuefio
que planea y que acaba imponiéndose sobre la reconstruccion puntillista
presente en la magistral escena del “asesinato en directo” o en el cerco que,
para detener al supuesto jefe de la banda, se establece en la oficina
bancaria. Las bromas y los comentarios sobre el policia inexperto, la sorna
de los testigos y cémplices (caso del personaje de "ElI Miradas”) en
Apartado de Correos 1001 contrastan con el drama del asesinato y con la
maldad del jefe de la banda.

La exhibiciéon de las técnicas de la investigacion de los agentes son
una constante de la pelicula: las escuchas, el seguimiento de sospechosos,
la trampa a los bandidos para ponerlos nerviosos, las deducciones y la
busqueda de pistas, los interrogatorios y careos, la consulta de fichas, los
contactos con los diarios, el control aun mas férreo sobre Ila
correspondencia... imprimiendo un realismo trasplantado con inteligencia
desde el mejor cine norteamericano de procedimiento policial. Incluso la
vuelta atras sobre la pista de la chica demuestra algun ligero titubeo, no
demasiado habitual en este tipo de filmes.

Los escenarios elegidos para los momentos clave demuestran la
influencia de Hitchcock: el fronton, el Parque de Atracciones; y hasta del
Lang del Dr. Mabuse en la descripcion del cubil de la banda y que remite a
una tradiciéon siniestra presente en el mismisimo Sherlock Holmes. El
descampado a donde se dirigen las cartas también se aleja de nuestro siglo
como referente aunque recuerde el caso del citado asesinato de Carmen
Broto. El policia novato que se enamora de la falsa acusada permite
intensificar la duda sobre su inocencia y la utilizacion de ésta como cebo: se
confia mas en el amado que en la probada eficacia de la Policia
constituyendo un giro o variacién realmente ocurrente. La negritud del filme

272. TORRES, Augusto M., El cine espariol en 119 peliculas, op. cit., p. 119-122.
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es mas que discutible aunque se apele al documento o a una cuidada
estética: nos movemos en un terreno cercano al comic (lo siniestro, la falta
de un rostro que encarne al jefe hasta el final, el exterminio de los que
confiesan) y a la literatura deductiva sin que se entre en las motivaciones y
vericuetos del crimen. jEs un debate abierto! La galeria de tipos y la amplia
gama de delitos que aparecen y que se van destapando poco a poco
(estafa, drogas, asesinato, complicidades en diversos 6rdenes, etc.), los
juegos de sombras y la accién de los secundarios, a ambos lados de la ley,
crean una atmoédsfera que va descendiendo poco a poco hacia lo sub-
terraneo. La eleccion de un policia novato frente a la actitud comprensiva
del comisario permite, sin duda, una mayor identificaciéon del espectador.

Cine policiaco pero con mucha influencia del cine de deduccion, de lo
anecddtico y efectista: llegar tarde a un registro, intercambiar disparos,
seguir al secuaz al banco... esta por encima de una sistematizacién “verista”
del trabajo del policia de a pie. Con todo, el uso de Barcelona como
escenario creible y como manifiesto en la utilizacion de la calle, tiene
probablemente mucho que ver con las historias aireadas en la Prensa.

La pelicula sera esencial ademas por la concentracién de artistas y
técnicos que posteriormente trabajaran en el género desde la realizacion.
Conrado San Martin destacaba ese periodo esplendoroso de Emisora
Films273: llegandose a trabajar en dos platés que rodaban dos peliculas a la
vez y cuyos guiones se pensaban para las tres estrellas de la productora:
Elena Espejo, Tomas Blanco y él mismo.

La agitacién en la comisaria de policia en Apartado de correos 1001 (1950)

273. Elogiaba la eficacia de la direccion de Julio Salvador y resaltaba el interés de Apartado
de Correos 1001 al sacar las camaras a la calle y la buena publicidad que se hizo aunque
pensaba que faltaban grias para obtener algunos planos. En GARCIA FERNANDEZ, E., (coord.),
Cuadernos de la Academia, n° 3, op. cit., pp. 377-390.





