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NARRAR LA GUERRA. EL CAMPO Y LA
CIUDAD EN EL FACUNDO

Darío Arnolfo*
Universidad Nacional de Rosario

“… los dos males extremos a los que todo filósofo político mira con preocupa-
ción, la anarquía y el despotismo…”

Norberto Bobbio

Introducción

El epígrafe que abre este trabajo podría ser una perfecta síntesis de la volun-
tad de Sarmiento al escribir el Facundo. En su perspectiva, la anarquía y el des-
potismo representan dos realidades que se perpetúan en la historia del país. La
primera se abría paso con la Revolución de 1810 y la segunda daba claras seña-
les en el año 1840. Eran realidades que planteaban problemas y que se hacía
cada vez más necesario explicar. Es lo que intenta Sarmiento.

Anarquía –guerra civil– y despotismo aparecen, como uno de los núcleos
problemáticos importantes en el texto. El presente artículo pretende rastrear la
forma en que el autor del Facundo problematizó la realidad política de las pro-
vincias del Río de la Plata. La importancia de dicha forma se sustenta en el pre-
cedente historiográfico 1 que ella informa.

El relato del Facundo, como lo recordara Anderson Imbert, es una mixtura de
vivencias y odios personales, de rumores puestos por escrito, de sapiencia filo-

* El autor agradece las sugerencias y el apoyo para la realización de este artículo a Miquel Izard,
Marcela Ternavasio y Adolfo Prieto. El resultado, así como las ideas vertidas en el texto, son repon-
sabilidad exclusiva del autor.
1. En el debate en torno al caudillismo y las formas culturalmente instaladas de interpretarlo. Una
puesta al día en Goldman, Noemí y Salvatore, Ricardo “Introducción” en Caudillismos Rioplatenses,
Buenos Aires, 1998; Buchbinder, Pablo “Caudillos y caudillismo: una perspectiva historiográfica” en
Caudillismos Rioplatenses op. cit; Myers, Jorge “Las formas complejas del poder: la problemática del
caudillismo a la luz del régimen rosista” en Caudillismo Rioplatenses op. cit.



sófico política e histórica, de denuncia y militancia política, de construcción
socio-histórica, de afán literario. Este estilo de construcción lo vuelve especial-
mente complejo a la hora de decodificar la lógica de sus argumentos y el sus-
tento de los mismos. El trabajo aquí presentado es un largo intento de encontrar
esa lógica que le otorga sentido al relato.

A los efectos de claridad expositiva dividimos nuestro artículo en tres partes.
En el primer apartado “Pensamiento y realidad”, realizamos una caracterización
del contexto de producción del autor, de su formación intelectual. Trabajamos
sobre las líneas de la crítica sarmientina al proyecto rivadaviano. Crítica que afila
la puntería en el hecho de que Rivadavia habría tenido como marco espacial
estricto, para realizar el proyecto ilustrado, a la ciudad, y no supo reconocer los
elementos contenidos en la campaña. Esta lógica conduce a Sarmiento a con-
vertir la campaña en objeto de estudio.2 La segunda parte se centra en la visión
que Sarmiento tiene de la campaña como portadora del espíritu bárbaro y que,
además, ha desencadenado una guerra contra la ciudad y ha terminado por ins-
taurar el despotismo (Rosismo). Es decir, es un intento de reconstruir los datos
de la barbarie y las consecuencias que ésta desencadena. La tercera parte se
detiene en el significado que la ciudad tiene, para Sarmiento, como portadora de
civilización. Indaga sobre los embates que ha sufrido por parte del campo, el
cual ha terminado por vencerla, en la figura de Rosas gobernador de Buenos
Aires. Recoge también la historización, la búsqueda de los orígenes que hace
Sarmiento de esa lucha 3 –revolución de 1810–, así como el resultado que le
reconoce: la instauración del sistema rosista que suma a su manera despótica
de ejercer el gobierno otra consecuencia más duradera y positiva para la viabi-
lidad de cualquier proyecto futuro. Esta otra consecuencia, no buscada, es la
unificación del país.4

Nuestro trabajo entonces, deja de lado lo que el Facundo pueda tener de
anecdótico para concentrarse exclusivamente en el aspecto político de la escri-
tura de Sarmiento. Sin embargo esta exclusión es, en alta medida, falsa y pura-

8

2. Esta escisión hasta cierto punto es reactualizada en los debates historiográficos contemporáneos.
Sin embargo no es intención de este trabajo revisar dicha herencia que requiere un examen exhaus-
tivo de las producciones y debates históricos vigentes. Algunos estudios sobre el periodo son:
Romero, Luis Alberto La feliz experiencia: 1820-1824, Buenos Aires, 1976; Gonzalez Bernaldo, Pilar
“El levantamiento de 1829: el imaginario social y sus implicaciones en un conflicto rural”, en Anuario
IEHS, Nº 2, Tandil, 1987; y Fradkin, Raul “¿Facinerosos contra `Cajetillas´? La conflictividad social
rural en Buenos Aires durante la década de 1820 y las montoneras federales” en Islas e Imperios Nº
5, 2001; Ternavasio, Marcela “Las Reformas Rivadavianas en Buenos Aires y el Congreso General
Constituyente (1820-1827)” en Goldman, Noemí (Comp.) Revolución, República y Confederación
(1806-1852), Buenos Aires, 1998.
3. Nuestra visión sin embargo se aparta de la lectura hegeliana que José Pablo Feinmann realiza de
Sarmiento de “la historia como conflicto”. Cfr. Feinmann, José Pablo Filosofía y Nación, Buenos
Aires, 1982. Para una puesta al día acerca de las visiones historiográficas de Sarmiento ver Palti,
Elías José “Argentina en el espejo: el “pretexto” Sarmiento” en Revista Prismas Nº 1, Universidad
Nacional de Quilmes, 1995.
4. Halperin Donghi, Tulio Una nación para el desierto Argentino, Buenos Aires, 1997, 1980.



mente analítica puesto que en el conjunto de la obra, las fábulas, las anécdotas
están consagradas a persuadir al lector; se ordenan en torno a la convicción
política del autor. En este sentido la escritura sarmientina es, a la vez, literaria
y política.

Pensamiento y realidad

Las teorías del romanticismo e historicismo que pretendían reconciliar pensa-
miento y realidad, como juego de espejos y cómo crítica a la ilustración, marcaron
una generación de intelectuales tales como Esteban Echeverría, Juan B. Alberdi,
Juan M. Gutierrez, Vicente Fidel López, Domingo F. Sarmiento entre otros. 5 En el
espectro de ideas que propone Sarmiento para explicar el fracaso Rivadaviano hay
indicios de esta tradición. Desde su punto de vista el intento del 20 es del todo válido,
pues responde a un afán de “organizar la sociedad, según las nuevas ideas de que
está impregnada”. Las Heras y Rodríguez sientan las bases “Ley de Olvido, seguri-
dad individual, respeto de la propiedad, responsabilidad en la autoridad, equilibrio de
los poderes, educación pública; todo, en fin se cimenta y constituye pacíficamene” .6

Rivadavia que “viene de Europa, se trae a la Europa” e intenta realizar en “Buenos
Aires (y, por supuesto, decían, la República Argentina)”, lo que “la Francia republi-
cana no ha podido, lo que la aristocracia inglesa no quiere, lo que la Europa despo-
tizada echa de menos”; esto no era una ilusión de Rivadavia sino “el pensamiento
general de la ciudad” ;7 la ambición, por supuesto, era construir una República:

“Rivadavia, pues, continuaba la obra de Las Heras en el ancho molde en que debía vaciarse un
grande Estado americano, una República. Traía sabios europeos para la prensa y las cátedras, colo-
nias para los desiertos, naves para los ríos, interés y libertad para todas las creencias, crédito y
Banco Nacional para impulsar la industria: todas las grandes teorías sociales de la época, para
modelar su gobierno” .8

Desde la visión sarmientina, una de las causas del fracaso del proyecto riva-
daviano reside en las teorías sobre las cuales fundamentó su acción política;
éstas teorías, aunque eran actuales en su tiempo, demostraron ser no del todo
verdaderas y estaban, por lo tanto, sujetas a revisión. Buenos Aires había
seguido al pie de la letra las ideas Ilustradas,9 ideas y teorías que, al cabo, abun-

9

5. Para un desarrollo de la formación intelectual de Sarmiento y del impacto de las ideas del Roman-
ticismo e Historicismo; ver Anderson Imbert, E. Genio y figura de Sarmiento, Buenos Aires, 1967, pp.
17-22; Botana, Natalio La tradición republicana, Buenos Aires, 1984, especialmente pp. 268-276;
sobre la “comunidad lectora” de exiliados argentinos y sobre la forma de producción y difusión del
Facundo ver el excelente libro de Sorensen, Diana Facundo y la construcción de la cultura argen-
tina, Buenos Aires, 1998 (1996), en especial Cap. I “Las guerras de persuasión. Conflicto, interpre-
tación y poder en los primeros años de recepción del Facundo”.
6. Sarmiento, D. F. Facundo o Civilización y Barbarie, Buenos Aires, 1993, p. 120.
7. Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 120.
8. Idem pp. 121-122.
9. “Con las paradojas del Contrato Social se sublevó la Francia; Buenos Aires hizo lo mismo; Mon-
tesquieu distinguió tres poderes, y al punto tres poderes tuvimos nosotros; Benjamín Constant y



daban de proposiciones equívocas. Pero este nuevo rumbo, esta constatación
de errores, de las Ciencias Sociales sólo pudo avizorarse luego de la Revolución
del 30 en Francia.10 Sarmiento ve el fracaso de Rivadavia en que éste, basado
en la tradición ilustrada de Rousseau y Montesquieu, no pudo (en el sentido de
que los límites de su visión del mundo estaba condicionado por ese conjunto de
ideas que respondían a la tradición ilustrada: “¿De qué culpan, pues a Rivada-
via y a Buenos Aires?” dice Sarmiento “¿De no tener más saber que los sabios
europeos que los extraviaban?”) extender su mirada más allá de la ciudad, de
Buenos Aires. Rivadavia no tuvo en cuenta la especificidad del espacio en que
quería desarrollar su proyecto, no tuvo en cuenta a los llanos, a la campaña. Lo
que Sarmiento quiere hacer precisamente, pertrechado con las nuevas teorías
de Guizot y Michelet que incentivaban a descubrir “tendencias, hábitos naciona-
les, antecedentes histórico”, es sobrepasar en su análisis la frontera de la ciu-
dad para develar qué secretos guarda el desierto. En su perspectiva, cualquier
proyecto está destinado a fracasar si no toma en cuenta las características
específicas que imprime el desierto en la sociedad argentina. En el desierto, en
los llanos, reside la clave para explicar la larga crisis que empezó en 1810 y que
aún en 1840 no culmina. Permítase aquí citar un hermoso párrafo donde Sar-
miento nos explica su objetivo:

“…; porque en Facundo Quiroga no veo un caudillo simplemente, sino una manifestación de la
vida argentina, tal como la han hecho la colonización y las peculiaridades del terreno, a lo cual creo
necesario consagrar una seria atención, porque sin esto, la vida y hechos de Facundo Quiroga son
vulgaridades que no merecerían entrar, sino episódicamente, en el dominio de la historia. Pero
Facundo, en relación con la fisonomía de la naturaleza grandiosamente salvaje que prevalece en la
inmensa extensión de la República Argentina; Facundo, expresión fiel de una manera de ser de un
pueblo, de sus preocupaciones e instintos; Facundo, en fin, siendo lo que fue, no por un accidente
de su carácter, sino por antecedentes inevitables y ajenos a su voluntad, es el personaje histórico
más singular, más notable, que puede presentarse a la contemplación de los hombres que com-
prenden que un caudillo que encabeza un gran movimiento social, no es mas que el espejo en que
se reflejan, en dimensiones colosales, las creencias, las necesidades, preocupaciones y hábitos de
una nación en una época dada de su historia”.11

La mirada se desplaza sobre los llanos, pues éstos explican la emergencia
del caudillismo; una conquista de la naturaleza sobre los individuos, en la sole-
dad de los llanos encuentra explicación ese carácter salvaje del hombre que ha

10

Bentham anunciaban al ejecutivo, nulo de nacimiento se le constituyó allí; Say y Smith predicaban
el libre comercio, comercio libre se repitió. Buenos Aires confesaba y creía todo lo que el mundo
sabio de Europa creía y confesaba” en Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 120-121.
10. “Desde entonces, empiezan a llegarnos libros que nos demuestran que Voltaire no tenía mucha
razón, que Rousseau era un sofista, que Mably y Raynal, unos anárquicos, que no hay tres pode-
res, ni contrato social, etcétera. Desde entonces sabemos algo de las razas, de tendencias, de hábi-
tos nacionales, de antecedentes históricos. Tocqueville nos revela, por primera vez, el secreto de
Norteamérica; Sismondi nos descubre el vacío de las constituciones; Thierry, Michelet y Guizot, el
espíritu de la historia; la revolución de 1830, toda la decepción del constitucionalismo de Benjamín
Constant…” en Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 121.
11. Sarmiento, D. F. “Introducción”, Facundo… op. cit. pp.19-20.



aprendido a sobrevivir acostumbrándose al peligro; ese carácter salvaje definido
por el coraje que ha terminado por acostumbrarse al horror y ha convertido el
terror en la única forma de relación social. El interés se fija en ese nuevo objeto
que es la campaña. Uno de los errores de Rivadavia fue justamente el no poder
reconocer ese objeto.12

El desierto como relación social: violencia, historia y política

El Facundo se publica primero en forma de folletín en el diario El Progreso;
y, en julio en 1845 “cambió su status de folletín a libro”.13 Sarmiento en ese
momento se encontraba exilado en Chile. La escritura y publicación de la obra
responden a la voluntad explícita de dar cuenta de la realidad política que vivía
la Argentina de la época. Tiene por lo tanto el carácter de una intervención polí-
tica. En una presentación sus escritos al público chileno, en el diario El progreso
el primero de mayo de 1845 dice que “Un interés del momento, premioso y
urgente a mi juicio, me hace trazar rápidamente un cuadro que había creído pre-
sentar algún día tan acabado como me fuese posible. He creído necesario haci-
nar sobre el papel mis ideas tales como se me presentan, sacrificando toda pre-
tensión literaria a la necesidad de atajar un mal que puede ser trascendental
para todos”.14 Ese mal que puede ser trascendental para todos es, sin duda, el
rosismo. La escritura se consagra entonces a la contienda política, es una forma
de militancia. Esta misma idea la manifiesta años más tarde en una carta desti-
nada a Don Valentín Alsina: “Ensayo y revelación para mí mismo de mis ideas,
el Facundo, adoleció de los defectos de la inspiración del momento, sin auxilio
de documentos a la mano, y ejecutada no bien era concebida, lejos del teatro de
los sucesos, y con propósitos de acción inmediata y militante…”.15 El Facundo
es entonces la elección de una forma de intervenir en la realidad plasmada en
lo que se podría definir como una militancia a través de la escritura. Esta elec-
ción, desde la dualidad sarmientina, es solidaria con una actitud, una forma “civi-
lizada” ante la política.16 Es, para Sarmiento, la reivindicación de una triste
ausencia en su país: el debate de ideas.

11

12. En este sentido, N. Botana nos dice: “¿Qué significa la barbarie? Ante todo un cambio de posi-
ción para mirar las cosas. De haberlo conocido, Sarmiento quizás hubiese hecho suyo, cambiando
de interlocutor, el desafío que Thierry lanzó a Montesquieu: si Rivadavia contempló la ciudad desde
la altura del pensamiento ilustrado, yo Sarmiento, con la ayuda de Facundo, la he observado desde
la profundidad de los llanos de La Rioja. Para poner en evidencia todo aquello que la vieja ilustra-
ción no había interpretado”, en Botana, Natalio La tradición republicana, op. cit. pp. 278-279.
13. Sorensen, Diana El Facundo y la construcción… op. cit. p. 53.
14. Sarmiento, D. F. “Anuncio del Facundo” en diario El Progreso, Santiago de Chile, 1º de mayo de
1945, publicado en Facundo, Colección de Grandes Escritores Argentinos, Ed. W. M. Jackson, Bue-
nos Aires 1953.
15. Carta al “Señor Don Valentín Alsina”, Yungay, 7 de abril de 1851, en Facundo, Colección de
Grandes Escritores Argentinos, Ed. W. M. Jackson, Buenos Aires 1953.
16. Cfr. Piglia, Ricardo “Notas sobre el Facundo” en revista Punto de Vista Nº 8, 1980; también
Sorensen, Diana Facundo y la construcción…op. cit.



El Facundo es un libro de una contextura particularmente compleja de tal
modo que se lo ha tratado de encasillar en una u otra disciplina social pero no
conduce o no se agota en una sola, con respecto a esto ha dicho Noe Jitrik
“Facundo es sociología, historia, novela, biografía, pero ninguna de estas cosas
con exclusividad”.17 La estructura general es muy difícil de sintetizar, pero se
podría resumir de la siguiente manera: la trama general del texto busca explicar
el origen y la causa del despotismo por el que atraviesa el país, esto es, el des-
potismo rosista. El orden argumentativo de la exposición seguiría las siguientes
líneas: para Sarmiento el despotismo es producto del salvajismo en la campaña,
ésta ha luchado contra la ciudad y finalmente ha logrado imponer su lógica. Los
capítulos del libro avalan esta estructura: Sarmiento dedica los primeros capítu-
los a describir el aspecto físico del mundo rural y los “hábitos” que este engen-
dra; luego se remonta hasta la “Revolución de la Independencia” para rastrear
la incursión de la campaña en la historia del país; finalmente muestra todos esos
rasgos que la campaña engendra en la figura de Facundo Quiroga, que se cons-
tituye en el portador de la barbarie; a través de Facundo y su lucha con el mundo
civilizado que habita en las ciudades Sarmiento logra explicar el motor de desa-
rrollo de la guerra social y su lógica de expansión. La contradicción civilización-
barbarie modela no sólo la marcha y los regímenes de interpretación de la his-
toria sino que además motoriza una evaluación de la realidad que potencia
aquellos cánones de intervención política reconciliados con esos modelos que
el prisma europeo ha consensuado.18

Lo que Sarmiento trata de conocer y dar a conocer al escribir el Facundo es
la particularidad de la campaña argentina. Su forma de operar es proceder por
analogías, “para él conocer es comparar” dice Ricardo Piglia. Este procedi-
miento, según Carlos Altamirano, estaba muy extendido en las ciencias huma-
nas de la época como por ejemplo en la literatura de viajes en que se compara-
ban las instituciones, las costumbres, la psicología de los pueblos. Además,
señala Altamirano, seguramente Sarmiento ha encontrado mucho de ese proce-
dimiento en la obra de Guizot Historia de la civilización Europea. La analogía
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17. Jitrik, Noe Muerte y resurrección del Facundo, Buenos Aires, 1968, p. 10.
18. David Viñas ha escrito que “…sobre la figura del escritor del 37 se van condensando los signos
que como grupo proyecta en ideales de vida: no sólo internaliza un modelo de universalidad elabo-
rado por otros (imposible para él –además- por el desajuste entre los países centrales que admira y
el país dependiente en que vive), sino que sus carencias se invierten en programa. Las faltas se tor-
nan apetencias. El libro, idealizado, se hace Biblia y el escritor se propone como `elegido´ en reem-
plazo del sacerdote en una sociedad que se quiere laica.” en Viñas, David De Sarmiento a Cortazar,
Buenos Aires, 1974, p. 15. También puede verse Prieto, Adolfo Los viajeros ingleses y la emergen-
cia de la Literatura Argentina, Buenos Aires, 1996. Los estudios pot-coloniales han abundado en el
estudio de interpretaciones que reactualizan modelos europeos en la lectura de la realidad, para este
punto ver Pratt, Mary Louise Ojos Imperiales. Literatura de viajes y transculturación, Universidad
Nacional de Quilmes, 1997, en especial el Cap 8 “La reinvención de América/La reinvención de
Europa: la autoformación criolla”; Ramos, Julio Desencuentros de la modernidad en América Latina.
Literatura y política en el siglo XIX, México, 1989, particularmente el Cap I “Saber del otro: escritura
y oralidad en el Facundo de D. F. Sarmiento”. 



central que recorre todo el texto del Facundo es la de nuestras pampas con
oriente, la “analogía orientalista”:19 “Esta extensión de las llanuras imprime, por
otra parte, a la vida del interior, cierta tintura asiática que no deja de ser bien pro-
nunciada”.20 El procedimiento analógico, descubierto en su totalidad, es el de
“comparar lo conocido con lo desconocido”. En Europa, el Oriente, África, Arge-
lia, son conocidos puesto que han sido “juzgado y definido por el pensamiento
europeo”.21 En Sarmiento la operatoria es dar por conocido eso que Europa
conoce –Oriente– y compararlo con lo desconocido para Europa que es lo que
él conoce –las llanuras argentinas–.22 Secretamente –como lo ha dicho Botana-
Sarmiento soñaba con ser un Tocqueville: “A la América del Sur en general, y a
la Argentina sobre todo, le ha hecho falta un Tocqueville, que, premunido del
conocimiento de las teorías sociales […], viniera a penetrar en el interior de
nuestra vida política, como en un campo vastísimo y aún no explorado ni des-
crito por la ciencia…”.23 El método de las analogías es entonces, no sólo una
manera de conocer sino también una concepción del mundo. Al señalar lo bár-
baro de acuerdo a las perspectivas europeas y tomar el pensamiento y la socie-
dad europeos como paradigma de lo válido y civilizado, lo que se perfila es una
toma de posición frente a las transformaciones más globales que el mundo está
sufriendo. Ahora bien, ¿cómo aparece lo “bárbaro” en el Facundo vinculado al
aspecto físico del país? ¿Cómo y para qué la “analogía orientalista”?

Al comienzo del primer capítulo Sarmiento comienza con la descripción del
espacio que ha permitido desenvolver y desarrollar ese habitante tan particular
como lo es el gaucho. El autor habla de: “La inmensa extensión del país que
está en sus extremos, es enteramente despoblada, y ríos navegables posee que
no ha surcado aún el frágil barquichuelo. El mal que aqueja a la República
Argentina es la extensión: el desierto la rodea por todas partes, y se le insinúa
en las entrañas; la soledad, el despoblado sin una habitación humana, son, por
lo general, los límites incuestionables entre unas y otras provincias. Allí la inmen-
sidad por todas partes: inmensa llanura, inmensos bosques, inmensos ríos, el
horizonte siempre incierto,…”.24 En este primer acercamiento vemos que lo
característico del territorio argentino, al salir de las pocas y pequeñas ciudades,
es la inmensidad de sus llanos que están despoblados, están casi desiertos.25

Esta casi total despoblación ha hecho que el hombre que habita esas zonas
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19. El concepto corresponde a Altamirano, Carlos “El Orientalismo y la idea de despotismo en el
Facundo” en Sarlo, Beatriz y Altamirano, Carlos Ensayos Argentinos. De Sarmiento a la Vanguardia,
Buenos Aires, 1997.
20. Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 32.
21. Piglia, Ricardo, “Notas sobre el Facundo” op. cit. p. 17.
22. Altamirano, Carlos “El orientalismo y la idea de despotismo en Facundo” op. cit. p. 86.
23. Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 13.
24. Idem p. 28.
25. “Imaginaos una extensión de dos mil leguas cuadradas, cubierta toda de población, pero colo-
cadas las habitaciones a cuatro leguas de distancia, una de otras, a ocho, a veces, a dos, las mas
cercanas…” Ibidem



desarrolle cualidades que le permitan sobrevivir en medio de la inseguridad de
semejantes soledades:

“Si no es la proximidad del salvaje lo que inquieta al hombre del campo, es el temor de un tigre
que lo acecha, de una víbora que puede pisar. Esta inseguridad de la vida, que es habitual y per-
manente en las campañas, imprime, a mi parecer, en el carácter argentino, cierta resignación estoica
para la muerte violenta, que hace de ella uno de los percances inseparables de la vida, manera de
morir como cualquiera otra, y puede, quizá, explicar en parte, la indiferencia con que dan y reciben
la muerte, sin dejar en los que sobreviven, impresiones profundas y duraderas”.26

La inseguridad de la vida, sentimiento propio del hombre occidental que ha
inventado innumerables dispositivos a los que llama civilización precisamente
para intentar gobernar los designios de la naturaleza. El habitante de las pam-
pas, en cambio, desarrolla un espíritu salvaje, ese espíritu que aparece como
sanguinario para ese mundo para el cual Sarmiento quiere retratar la vida pam-
peana, el mundo civilizado. El gaucho incorpora la muerte, el matar y la posibi-
lidad de morir, como forma de vida; esta forma de desenvolverse es la propia de
los caudillos sólo que en este caso se sale de los límites de lo individual y se
convierte en un tipo particular de relación política: “…en la vida argentina,
empieza a establecerse por estas particularidades, el predominio de la fuerza
brutal, la preponderancia del más fuerte, la autoridad sin límites y sin responsa-
bilidad de los que mandan, la justicia administrativa sin forma ni debates”27

(subrayado es nuestro). Se va construyendo entonces, un mapa con los datos
del salvajismo: desierto, predominio de la fuerza brutal, autoridad sin límites.
Pero aún hay más, y, de esta suerte la “analogía orientalista”:

“Y, en efecto, hay algo en las soledades argentinas que trae a la memoria las soledades asiáti-
cas; alguna analogía encuentra en el espíritu entre la pampa y las llanuras que median entre el Tigris
y el Eufrates; algún parentesco en la tropa de carretas solitaria que cruza nuestras soledades para
llegar, y la caravana de camellos que se dirige hacia Bagdad o Esmirna…”.28

En esta primera analogía –donde se observa la influencia de Montesquieu
que se precisará más adelante– Sarmiento compara las llanuras pampeanas con
los desiertos asiáticos; esta analogía expresada aún en términos geográficos es
extendida al impacto sobre las costumbres; en la lógica sarmientina, a iguales o
semejantes condiciones físicas corresponden iguales o semejantes hábitos, así
“Es el capataz un caudillo, como en Asia, el jefe de la caravana” y sigue la ana-
logía, esta vez en el carácter “…necesítase, para este destino, una voluntad de
hierro, un carácter arrojado hasta la temeridad, para contener la audacia y la tur-
bulencia de los filibusteros de la tierra, que ha de gobernar y dominar él solo, en
el desamparo del desierto...” Carácter traducido en gobierno, relación política
que expresa el desierto: “… A la menor señal de insubordinación, el capataz des-
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26. Idem pp. 28-29.
27. Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 33.
28. Idem pp. 32-33.



carga sobre el insolente su chicote de fierro y descarga sobre el insolente, gol-
pes que causan contusiones y heridas…”.29 El dominio implacable a través de la
fuerza es común tanto al “jefe de la caravana” como al “caudillo”.

La pampa argentina es entonces la que da cuenta del salvajismo de sus habi-
tantes: “La vida en el campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho, las facultades
físicas, sin ninguna inteligencia. Su carácter moral se resiente de su hábito de
triunfar de los obstáculos y del poder de la naturaleza: es fuerte, altivo, enérgico.
Sin ninguna instrucción, sin necesitarla tampoco…”.30 Ese salvajismo, falto de
“inteligencia” e “instrucción”, es un salvajismo hostil a la civilización y a la ciudad
que son la expresión del polo opuesto en la medida en que el “… hombre de la
ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada, tal como la conocemos en
todas partes: allí están las leyes, las ideas de progreso, los medios de instrucción,
alguna organización municipal, el gobierno regular.”31 Esta cita encierra todos los
elementos que, para Sarmiento, componen una forma de vida civilizada, vida que
es totalmente extraña al habitante de la campaña puesto que “el hombre de la
campaña, lejos de aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén, su
lujo y sus modales corteses, y el vestido del ciudadano, el frac, la capa, la
silla...”;32 al hombre de la campaña le es “implacable el odio que le inspiran los
hombres cultos, e invencible su disgusto por sus vestidos, usos y maneras.”33

Estas ideas es posible considerarlas como parte de la herencia del pensa-
miento ilustrado de los siglos XVII y XVIII. Para Locke, Hobbes, Pufendorf el
estado de naturaleza –que es el punto de partida de la teoría contractualista,
aunque no sólo de ella– tenía características negativas: es un estado de guerra,
inseguridad y anarquía (Hobbes); o en el caso de que sea un estado de paz
(Pufendorf) el mismo no permite la sobrevivencia ya que es de miseria, pobreza,
indigencia. Según Locke, para quien el estado de naturaleza es esencialmente
de paz, éste se mantendría si todos los hombres fueran racionales y respetaran
las leyes naturales, pero, como no todos los hombres son racionales, estas
leyes son constantemente violadas y el estado de paz esta siempre en riesgo de
degenerar en un estado de guerra. Se aprecia entonces cómo el polo positivo,
para estos pensadores, reside en la sociedad civil que es la sociedad del
Estado, de la obediencia a las leyes, de la vida regulada por leyes positivas; es
el polo que representa la paz y la seguridad; es el imperio de la razón; es la
sociedad del ciudadano. En tanto para Rousseau, de acuerdo con el eje con que
hemos caracterizado el pensamiento ilustrado, el estado de naturaleza era feliz
y pacífico, en él no había más necesidades que las que se derivaban del con-
tacto con la naturaleza y que por tanto podían ser satisfechas, el polo positivo
se invierte. Rousseau marca la excepción en esta configuración de lo que no es
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29. Idem p. 33.
30. Idem p. 43.
31. Idem p. 36.
32. Idem p. 37.
33. Idem p. 43.



más que un mito de origen, precisamente el conflicto surge cuando se instituye
la propiedad que devino en la sociedad civil: en esta la lucha por los bienes tiene
un carácter destructivo que se ha agravado por el progreso técnico y la división
social del trabajo.34 Se puede establecer entonces la existencia de una correla-
ción, aunque en verdad de manera no directa, entre el pensamiento ilustrado y
la matriz intelectual desde la cual habla Sarmiento: “lo bárbaro” se asemeja al
“estado de naturaleza” propuesto por los pensadores del siglo XVII; en tanto que
la sociedad civil transparenta los atributos de la ciudad, de la vida civilizada.

Sin embargo, es necesario destacar que las propuestas de Sarmiento para
explicar lo “bárbaro” producido por la llanura y la analogía con el mundo oriental
están destinados a explicar algo más profundo, esto es, el despotismo: “Muchos
filósofos han creído, también, que las llanuras preparan las vías al despotismo,
del mismo modo que las montañas prestaban asidero a las resistencias de la
libertad.”35 Carlos Altamirano plantea que la idea de despotismo remite a Mon-
tesquieu en el Espíritu de las leyes quien para explicar el despotismo habría
recurrido a oriente “el despotismo, bajo la apariencia asiática”; y se definiría por
la particularidad de que “el poder también está en manos de uno sólo, quien
gobierna, sin embargo, “sin ley ni regla, impulsado únicamente por su voluntad
y su capricho”.36 La idea de Montesquieu, afirma Altamirano, al utilizar la com-
paración orientalista para dar cuenta del despotismo, era diseñar la figura del
mal político absoluto. Aceptando estos planteos se comprende la realidad última
que Sarmiento intenta explicar en el Facundo: “Facundo, provinciano, bárbaro,
valiente, audaz, fue reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin
serlo él; por Rosas, falso, corazón helado, espíritu calculador, que hace el mal
sin pasión, y organiza lentamente el despotismo con toda la inteligencia de un
Maquiavelo…”37 (el subrayado es nuestro). Todos los elementos del despotismo
ya estaban presentes en el caudillo riojano, lo nuevo en Rosas es que se con-
vierten en sistema. Los trazos, que se descubren en la biografía de Quiroga,
son: 1) el aspecto salvaje “Facundo, pues, era de estura baja y fornida, (…) una
cabeza bien formada cubierta de espesísimo pelo, negro y ensortijado. Su cara,
un poco ovalada, a que correspondía una barba igualmente espesa, igualmente
crespa y negra, que subía hasta los juanetes, bastante pronunciados, para des-
cubrir una voluntad firme y tenaz”; lo característico del bárbaro es llevar barba;
2) junto a esta descripción aparece la analogía oriental “porque Facundo no
miraba nunca de frente, y por hábito, por arte, por deseo de hacerse siempre
temible, tenía de ordinario la cabeza inclinada y miraba por entre las cejas, como
el Alí-Bajá de Monvoisin”38; 3) hombre criado en las pampas ha desarrollado un
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34. Ideas extraídas de Bobbio, Norberto “El modelo Iusnaturalista”, en Bobbio, Norberto y Bovero,
Michelangelo Sociedad y Estado en la filosofía moderna, ED. FCE, México, 1986.
35. Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 32.
36. Altamirano, Carlos “Orientalismo y la idea del despotismo en el Facundo”, en Altamirano, Carlos
y Sarlo, Beatriz Ensayos Argentinos, Buenos Aires.
37. Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 12.
38. idem p. 85.



espíritu solitario y ajeno a cualquier autoridad: ante un juez que lo detuvo para
pedirle la papeleta de conchabo: “Facundo aproximó su caballo en ademán de
entregársela, afectó buscar algo en el bolsillo, y dejó tendido al juez de una
puñalada”,39 la misma rebeldía explica su deserción del ejército: “Pero el alma
rebelde de Quiroga no podía sufrir el yugo de la disciplina, el orden del cuartel,
ni la demora de los ascensos. Se sentía llamado a mandar, a surgir de un golpe,
crearse él solo, a despecho de la sociedad civilizada y en hostilidad con ella, una
carrera a su modo, asociando el valor y el crimen, el gobierno y la desorganiza-
ción”.40 De este modo, es ya la biografía, la historia personal del caudillo, lo que
va configurando lo que van a ser los caracteres centrales de su gobierno defini-
dos por el terror y la arbitrariedad.

El gobierno despótico es el contrario exacto del gobierno civilizado: éste se
caracteriza por ciertas leyes, cierto orden, ciertas reglas. Todos estos elementos
no eran tan solo extraños a Quiroga sino que éste les era manifiestamente hos-
til “tiene odio invencible, instintivo, contra las leyes que lo han perseguido, con-
tra los jueces que lo han condenado, contra toda esa sociedad o esa organiza-
ción a que se ha sustraído desde la infancia y que lo mira con prevención y
menosprecio”.41 En este sentido, el único gobierno que le está destinado a ejer-
cer es aquel que está regido por el capricho de su voluntad: “Dominado por la
cólera, mataba a patadas, estrellándole los sesos a N. por una disputa de juego;
arrancaba ambas orejas a su querida porque le pedía, una vez, 30 pesos para
celebrar un matrimonio consentido por él…”.42 Esta arbitrariedad sin nombre,
esta arbitrariedad, que para Sarmiento sólo se puede llamar crimen,43 se con-
funde y es la que genera el terror “… Incapaz de hacerse admirar o estimar, gus-
taba de ser temido; pero este gusto era exclusivo, dominante, hasta el punto de
arreglar todas las acciones de su vida a producir el terror en torno suyo.”44 En
este punto se descubre todo lo que estaba encerrado en esa caja de Pandora
que era la pampa y que la Revolución de 1810 ha destapado. Los caudillos, los
comandantes de campaña han salido de la calma en que se encontraban y
empiezan a hacerle la guerra a la ciudad portadora de la civilización, el poder
que se desata es un poder diabólico, destructivo, odioso, dice Sarmiento de Qui-
roga: “fortuna, poder, autoridad, todo está con él; todo lo que no puede adquirir:
maneras, instrucción, respetabilidad fundada, eso lo persigue, lo destruye en las
personas que lo poseen. Su encono contra la gente decente, contra la ciudad,
es cada vez más visible”45 (subrayado en el original). Es toda esa barbarie, todo
ese desorden, toda esa arbitrariedad en el poder lo que ha culminado por ins-
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39. idem p. 88.
40. idem p. 89.
41. Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 93.
42. Ibidem 
43. “¿Qué revelación es ésta? La del terror y la del crimen…” Ibidem
44. Ibidem
45. Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 107.



taurarse como sistema; Rosas es el continuador y complemento de Facundo.
Rosas representa el triunfo, el dominio del campo sobre la ciudad: “en el tipo de
los caudillos de las campañas, que han logrado, al fin sofocar la civilización de
las ciudades, y que, últimamente, han venido a completarse en Rosas, el legis-
lador de esta civilización tártara, que ha ostentado toda su antipatía por la civili-
zación europea, en torpezas y atrocidades sin nombre aún en la Historia.”46 Es
él, Sarmiento, quien, sin duda, ha nombrado, conocido, clasificado, ese poder:
oriental, tártaro, bárbaro, despótico.

El Facundo ostenta, a filo de navaja, una crítica política. Utiliza la biografía
de una manera descarnada. La biografía actúa en la obra como arma de denun-
cia y ejemplificación de atrocidades, le permite al autor mostrar formas de com-
portamiento que a su juicio es necesario rechazar. El relatar la historia de un per-
sonaje tiene en su horizonte la convicción de que esos hábitos particularizados
están generalizados en el ámbito del cual emergen, esto es, en la campaña. De
esta manera, la crítica política que encierra la biografía es tanto una crítica geo-
gráfica como de las costumbres que arraiga dicha geografía.

El argumento requiere, sin embargo, un complemento, en nuestra perspec-
tiva,47 el Facundo no debe su efectividad sólo a lo que tiene de biográfico, socio-
lógico, de historia o de ciencia política. Lo propio del Facundo es ser una obra
literaria y esta marca impide encasillarlo con algún grado de certeza, impide cla-
sificarlo.48 En otras palabras, el vigor del Facundo no deriva tanto de su funda-
mento en filósofos políticos e historiadores de la época así como tampoco de
una compulsa documental minuciosa, sino más bien de la fuerza crítica que le
otorga su frontera literaria. Como obra, el Facundo, pretende denunciar una rea-
lidad política, la guerra civil, el despotismo; pero en la pervivencia de sus argu-
mentos no es menor la forma literaria con que se abordan dichos problemas
robusteciendo la obvia importancia que esos mismos planteos involucran. Atién-
dase a la manera en que está construida la siguiente frase en la cual, sin nom-
brarlo, se refiere al terror: “Los argentinos saben la guerra obstinada que
Facundo y Rosas han hecho al frac y a la levita, por las calles de Buenos Aires.
Los cuchillos están a dos dedos de la garganta…”.49 La civilización, represen-
tada por la moda y el frac sufre la hostilidad propia de la barbarie; el símbolo de
la agresión bárbara es el “acuchillamiento de la levita”.
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46. Idem p. 98.
47. Siguiendo sólo en parte a Noé Jitrik en Jitrik, Noe Muerte y resurrección del Facundo, Ed. CEAL,
Buenos Aires, 1968, p. 10.
48. “The asymmetry between Sarmiento and Flaubert (each representing the best writing in his res-
pective language at the time) summarizes the problems of that incongruence in contemporary culture
which has defined Argentine literature ever since its beginnings. The fringe and desert positions of
this literature (distanced from both colonial heritage and pre-hispanic tradition, and Europeanized
from the margins) are made manifiest in shapes of scission and dual temporality…” en Piglia, Ricardo
“Sarmiento the Writer en Halperin Donghi, T., Jaksic, I., Kirkpatrick, G., y Masiello, F. Sarmiento autor
of a Nation, University of California Press, Berkeley, 1994, p. 129.
49. Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 133.



Los ejemplos se podrían multiplicar. Lo que se destaca entonces es ese afán
ejemplificador orientado a persuadir al lector.50 El nudo de la crítica sarmientina
se orienta hacia la instauración de la muerte y el horror como sistema, que ha
derivado del triunfo del campo sobre la ciudad. El recurso de la biografía cons-
truida sobre el modelo ejemplificador, sobre la idea de mostrar, le permite exhi-
bir esa muerte, ese horror, ese terror desde el terreno de la vivencia cotidiana,
desde la subjetividad de su percepción. Y precisamente, en éste territorio, reco-
bra fuerza el elemento ficcional y literario.51

De ciudades y revoluciones

Estamos en condiciones de decir entonces que el Facundo importa por lo que
permite ver detrás de la biografía de un personaje (biografía como medio), por
la inquietud develada por su autor de descubrir tras la “¡Sombra terrible del
Facundo” el secreto de la guerra civil que aqueja a su país “… voy a evocarte,
para que, sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levan-
tes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las
entrañas de un noble pueblo!”.52 Es pues, la biografía de toda una historia
secreta gestada durante el orden colonial que se hace manifiesta con la Revo-
lución de 1810 y se actualiza a través de la guerra civil.53
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50. He aquí otro elemento para quienes buscan claves para entender el rol que otorga Sarmiento a
la educación como portadora de los atributos que posibiliten a la vez el progreso económico y la con-
servación del orden social y político.
51. Sobre la complejidad del modelo biográfico remitimos a Passerini, Luisa “Transforming Biography:
From the Claim of Objectivity to Intersubjective Plurality” en Rethinking History 4:3 (2000). En su comen-
tario al libro de R. Rosenstone “Mirror in the Shrine: American Encounters with Meiji Japan” dice: “In my
view the route followed by Rosenstone is exemplary because he has gone all the way along the two dif-
ferent paths that today are open to biography and, more generally, to history. Of the first path, he has
accepted the fiction of objectivity, which has given substance and image to one of the myths of our times.
Of the second path, he has embraced the challenge of post-modernism, which seems so difficult to apply
to the historical narrative. Without giving up the perspective of history, Rosenstone tries to express the plu-
rality of his subjects and the intrinsic multiplicity of each subject; he does not assume an a priori unity nor
does he fall into an extreme fragmentation. He has imported a variety of expressive styles into the elastic
genre of biography, which desperately needs them. He has also recognized that the narrative forms of the
traditional history – which he had already mastered – are not the only possible ones. During this complex
operation, he has remained cautious enough not to push his approach so far as to totally unhinge the com-
petencies of the historian and the borders of the field. Yet he has, rather, questioned these borders in a
resolute and convincing way.” p. 415. Para ver el modo de ingreso de la ficción en Argentina y su relación
con la política cfr. Piglia, Ricardo “Sarmiento the Writer” en Halperin Donghi, T., Jaksic, I., Kirkpatrick, G.,
y Masiello, F. Sarmiento autor of a Nation, University of California Press, Berkeley, 1994.
52. Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 11.
53. Botana, Natalio La tradición republicana, op. cit. p. 272. También R. Piglia ha precisado que la:
“Literature does not exclude the barbarian, it fictionalizes him, which is to say that it constructs him
precisely as the author subjectively imagines him. The enemy is an object that has the privilege of
being represented. One must enter the enemy’s world, imagine his interior dimensions, his true
secrets, his ways of being. The other must be made known in order for him become civilized. The
strategy of fiction implies the ability to represent the hidden interests of the enemy…” en “Sarmiento
the Writer” op. cit. p. 133.



Para Sarmiento entonces, se hace necesario empezar, en el momento del
ocaso del orden colonial para “llegar al punto donde nuestro drama comienza”.
Cuando ocurre que “un pueblo entra en revolución”, la lucha se establece, en un
principio, entre un sector revolucionario y uno conservador que “entre nosotros
se han denominado los partidos que sostenían, patriotas y realistas”.54 En la
perspectiva del autor, la existencia de estos dos partidos es un fenómeno de la
ciudad gestado durante el orden colonial; puesto que en la ciudad colonial se
fueron perfilando facciones opuestas en función de concepciones del pasado y
del porvenir: unas querían el progreso de la sociedad y otras mantenerla; res-
pectivamente unos eran innovadores y otros conservadores; unos representa-
ban el progreso y otros la reacción. De derecha a izquierda estas tendencias las
representaban Córdoba y Buenos Aires.

Córdoba era una ciudad culta pero arcaica, colonial, católica y española;
“esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro público, no conoció la opera,
no tiene aún diarios, y la imprenta es una industria que no ha podido arraigarse
allí. El espíritu de Córdoba hasta 1829 es monacal y escolástico, la conversa-
ción de los estrados rueda siempre sobre las procesiones, las fiestas de los san-
tos, sobre exámenes universitarios, profesión de monjas, recepción de borlas de
doctor”55 (el subrayado es nuestro). A esta descripción que califica a la ciudad de
colonial y atrasada se agrega que “durante toda la Revolución Córdoba ha sido
el asilo de los españoles en todas las demás partes maltratados”; así, es que lo
arcaico se une también a la ceguedad “Córdoba tiene los ojos en torno suyo y
no ve el espacio” que es cordial compañera de la reacción:

“La revolución de 1819 encontró en Córdoba un oído cerrado, al mismo tiempo que las provin-
cias todas respondían a un tiempo al grito de: “¡A las armas! ¡A la libertad!” En Córdoba, empezó
Liniers a levantar ejércitos para que fuesen a Buenos Aires, a ajusticiar la revolución” (subrayado en
el original)

Buenos Aires, al contrario que Córdoba, es una ciudad progresista, ilus-
trada, revolucionaria por excelencia: “En 1810, Buenos Aires pulula de revolu-
cionarios avezados en todas las doctrinas antiespañolas, francesas, europeas”.
Se puede observar el manifiesto antiespañolismo unido al desprecio de la tra-
dición colonial típico de la primera época de Sarmiento –estas posiciones son
reformuladas por Sarmiento luego de su viaje por Europa y Estados Unidos–:
“la desespañolización y la europeización se efectúan en diez años de un modo
radical, sólo en Buenos Aires, se entiende.”56 (subrayado en el original). Gra-
cias a esa europeización es que Buenos Aires es revolucionaria “Buenos Aires
es una ciudad entera de revolucionario” porque allí pudieron penetrar ideas de
la ilustración y se pusieron en práctica: “El Contrato Social vuela de mano en
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54. Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 70.
55. Idem p. 115.
56. Idem p. 119.



mano; Mably y Raynal son los oráculos de la prensa; Robespierre y la Con-
vención, los modelos.”57

De acuerdo a esta lógica la Revolución de la independencia es explicada por
Sarmiento por el influjo en América de las ideas europeas; “La América obraba
así porque así obraban todos los pueblos. Los libros, los acontecimientos, todo
llevaba a la América a asociarse a la impulsión que a la Francia habían dado
Norteamérica y sus propios escritores; a la España la Francia y sus libros”.58 Y
es precisamente el espacio urbano, la ciudad, el lugar desde donde se desen-
cadena el proceso revolucionario: “Empezaron, pues, en Buenos Aires, los movi-
mientos revolucionarios, y todas las ciudades del interior respondieron con deci-
sión al llamamiento.”59

Pero la peculiaridad de la Revolución Argentina reside en la emergencia de
un tercer elemento, totalmente ajeno a la lógica que imperaba en las ciudades:
“lo que necesito notar para mi objeto es que la revolución, excepto en su sím-
bolo exterior, independencia del Rey, era sólo interesante e inteligible para las
ciudades argentinas, extraña y sin prestigio para las campañas.” La diferencia
responde, como se ha dicho, a que en la ciudad reside es espíritu ilustrado
“había libros, ideas, espíritu municipal, juzgados, derechos, leyes, educación:
todos los puntos de contacto y de mancomunidad que tenemos con los euro-
peos.”60 En cambio, para la campaña, para el mundo rural, el significado era dis-
tinto, éstas veían a través de ella la posibilidad de desprenderse de la autoridad
real, en tanto que enemigas de cualquier autoridad, las campañas eran mani-
festación de lo anárquico: “Para las campañas, la revolución era un problema:
sustraerse a la autoridad del Rey era agradable, por cuanto era sustraerse a la
autoridad. La campaña pastora no podía mirar la cuestión bajo otro aspecto.
Libertad, responsabilidad del poder, todas las cuestiones que la revolución pro-
ponía resolver eran extrañas a su manera de vivir, a sus necesidades.”61

La perspectiva de libertad que Sarmiento trasladaba a los revolucionarios de
1810 es, de acuerdo con Natalio Botana, la “…libertad antigua que imaginó la
ilustración: la sede de la buena vida era la pequeña ciudad, una casa habitada
por gente virtuosa, escuelas y lugares de culto a cargo de clérigos amantes de
la libertad.”62 Era una libertad totalmente opuesta a la libertad anárquica propia
de las campañas. Las campañas entran en la revolución incentivadas desde las
ciudades, las campañas “se agitaron y adhirieron al impulso”; así, la revolución
aviva una realidad que hasta ese entonces había permanecido dormida
haciendo ingresar al escenario de la historia argentina a los portadores de la bar-
barie representados por sus comandantes de campaña. Es este tercer elemento
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el que da un nuevo rumbo a la revolución y abre la crisis que desembocará en
la guerra civil, es este tercer elemento el que impide también pensar la revolu-
ción sólo en términos de conservadores y progresistas, así lo expresa Sar-
miento: “Pero, cuando en una revolución, una de las fuerzas llamadas en su
auxilio, se desprende inmediatamente, forma una tercera entidad, se muestra
indiferentemente hostil a unos y a otros combatientes (realistas o patriotas), esta
fuerza que se separa es heterogénea: la sociedad que la encierra no ha cono-
cido, hasta entonces, su existencia, y la revolución sólo ha servido para que se
muestre y se desenvuelva.”63

Este tercer elemento es puesto en movimiento por José Artigas, y luego será
reiterado por Facundo Quiroga y demás comandantes de campaña: “La fuerza
que sostenía a Artigas, en Entre Ríos, era la misma que, en Santa Fe, a López;
en Santiago, a Ibarra; en los Llanos, a Facundo.”64 Por otro lado, lo propio del
elemento bárbaro es la aversión hacia la civilización ostensible en las ciudades;
pero, es una aversión no racional sino instintiva, es un “instrumento ciego, pero
lleno de vida, de instintos hostiles a la civilización europea y a toda organización
regular; adverso a la monarquía como a la república, porque ambas venían de
la ciudad y traían aparejado un orden y la consagración de la autoridad.”65 Se
abre así, con el ingreso del componente “bárbaro”, lo que Natalio Botana ha lla-
mado el “segundo ciclo de la revolución”, la batalla de los caudillos contra las
ciudades que, todavía en el momento en que Sarmiento escribe Facundo, no ha
concluido sino que se hace manifiesto en la guerra interior:

“La guerra de la revolución argentina ha sido doble: 1º guerra de las ciudades, iniciadas en la cul-
tura europea, contra los españoles, a fin de dar ensanche a esa cultura, y 2º guerra de los caudillos
contra las ciudades, a fin de librarse de toda sujeción civil y desenvolver su carácter y su odio con-
tra la civilización. Las ciudades triunfan de los españoles, y las campañas, de las ciudades. He aquí
explicado el enigma de la revolución argentina, cuyo tiro se disparó en 1810 y el último aún no ha
sonado todavía”.66

En este párrafo se pueden ver perfectamente los términos en los cuales Sar-
miento piensa y explica la guerra civil como un enfrentamiento, como una gue-
rra, entre el campo y la ciudad.67 El cuadro sintetizador de esta idea vuelca una
imagen del “comandante de campaña que se apodera de la ciudad y la aniquila
al fin…”.68 Facundo sale de su provincia y proclama sus principios y sus ideas a
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63. Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 70.
64. Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 71.
65. Idem p. 70.
66. Idem p. 73
67. Natalio Botana ha señalado este punto en los siguientes términos: “Facundo has a theory of civil
war; a theory of the classical polis which resonates with echoes of the Enlightenment from Montes-
quieu to Rousseau; a theory of modern republicanism inspired by Tocqueville; and, finally, a theory
of the “other society”, the land ignored by colonial society which the wars of independence brought
to the fore.” En Botana, Natalio “Sarmiento and Political order” en Halperin Donghi, T., Jaksic, I., Kirk-
patrick, G., y Masiello, F. Sarmiento autor of a Nation… op. cit. p. 103.
68. Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 113.



punta de lanza. Expande la barbarie y el terror a medida que se va apoderando
de las ciudades. En esta guerra, la campaña, portadora de la anarquía y el terror,
es quien lleva la delantera puesto que se ha apoderado de Buenos Aires, a tra-
vés de un estanciero: Juan Manuel de Rosas. Dice Sarmiento: 

“La montonera, tal como apareció en los primeros días de la República bajo las órdenes de
Artigas, presentó ya ese carácter de ferocidad brutal y ese espíritu terrorista que al inmortal ban-
dido, al estanciero de Buenos Aires, estaba reservado convertir en un sistema de legislación apli-
cado a la sociedad culta, y presentarlo, en nombre de la América avergonzada, a la contempla-
ción de la Europa. Rosas no ha inventado nada; su talento ha consistido sólo en plagiar a sus
antecesores y hacer de los instintos brutales de las masas ignorantes un sistema meditado y
coordinado fríamente.”69

De esta manera, lo que era instinto, espontaneidad e irracionalidad en
Facundo Quiroga y demás caudillos anteriores, se convierte con Rosas en
“racionalidad, inteligencia, cálculo, voluntad, salvajismo adaptado.”70 Rosas ha
hecho del terror un sistema, ha instaurado una tiranía desde Buenos Aires “la
barbarie y la violencia bajaron a Buenos Aires” y desde allí vuelve el terror hacia
el interior en la medida en que Buenos Aires “en lugar de mandar ahora luces,
riqueza y prosperidad al interior, mándale sólo cadenas, hordas exterminadoras
y tiranuelos subalternos. ¡También se venga del mal que las provincias hicieron
con prepararle a Rosas!”.71

Pero la tiranía rosista tiene, para el autor, otro resultado más perenne y posi-
tivo que el terror; un resultado no buscado o pensado, un resultado no querido:
“He señalado esta circunstancia de la posición monopolizadora de Buenos Aires,
para mostrar que hay una organización del suelo, tan central y unitaria en aquel
país, que aunque Rosas hubiera gritado de buena fe “¡Federación o Muerte!”,
habría concluído por el sistema unitario que hoy ha establecido.”72 El sistema de
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69. Idem p. 71.
70. Jitrik, Noe Muerte y resurrección… op. cit. p. 43.
71. Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 31.
72. Sarmiento, D. F. Facundo… op. cit. p. 31. José Sazbón ha señalado esta conclusión sarmientina
en tanto un reconocimiento final del triunfo de la ciudad sobre el campo. El Facundo como relato de
la emergencia de la ciudad en tanto potencialidad para realizar la república. Natalio Botana también
ha insistido en esta interpretación: “Curiously, this urban tyranny completed the cycle and unlocked
the doors leading to the new civilization…” en “Sarmiento and Political Order” op. cit. p.104. Consi-
deramos que también es posible, siguiendo algunas reflexiones de Homi Bhabha, leer Facundo en
tanto obra que trabaja sobre un territorio espacial-cultural y políticamente híbrido al cual intenta dar
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idea totalizante cuya función es “borrar fronteras”. Homi Bhabha haciendo referencia a las contra-
narrativas ha evaluado el impacto de las narrativas nacionales en los siguientes términos: “Las con-
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imaginadas” reciben identidades esencialistas. Pues la unidad política de la nación consiste en un
desplazamiento continuo de la angustia causada por la irredimible pluralidad de su espacio
moderno; lo que equivale a decir que la territorialidad moderna de la nación se ha transformado en
la temporalidad arcaica y atávica del Tradicionalismo…” en Bhabha, Homi “Diseminación” en El lugar
de la Cultura, Buenos Aires, 2002.



Rosas ha sido eficaz en un sentido: lograr la unificación del país. Se puede coin-
cidir con Botana cuando expresa que la tiranía urbana “… entre las ruinas que
ha dejado la guerra social emerge como el sistema más eficaz para frenar a esa
masa rural y transformarla, paulatinamente, en clientela política. Es un régimen
que concentra el poder disperso y luego lo expande: ha conquistado a la ciudad
para desde allí dominar al contorno… porque la tiranía urbana persigue, con
obstinado empeño, la unificación nacional. Esta primitiva reducción a la unidad
es para Sarmiento un resultado no querido, algo parecido a la mano invisible que
guía a la tiranía urbana hacia un fin por ella misma ignorado…”.73

El hecho de la unificación es un dato fundamental e insalvable “impuesto por
la necesidad” (N. Botana), “por la Providencia” (D. F. Sarmiento); es el punto de
partida para poder montar y desarrollar cualquier proyecto futuro basado en la
civilización y la libertad. Es en éste sentido que la unificación es un hecho pro-
metedor, en la perspectiva sarmientina, la fractura interna vuelve inviable cual-
quier proyecto, la unidad en cambio brinda un orden a partir del cual es posible
desarrollar un “plan civilizatorio”. Para Sarmiento es necesario trabajar sobre la
unificación una vez concluido el gobierno rosista. Dice en el capítulo I: “Nosotros
empero, queríamos la unidad en la civilización y en la libertad, y se nos ha dado
la unidad en la barbarie y en la esclavitud. Pero otro tiempo vendrá en que las
cosas entren en su cauce.”74 Esta afirmación es sostenida también por Natalio
Botana cuando expresa que “Al principio, las ciudades habían fracasado en su
intento de constituir de abajo hacia arriba, una república democrática. Ahora,
después del despotismo, quien pretendiese reconstruir ese maltrecho país debía
trabajar a partir de una centralización impuesta por la necesidad. Así la revolu-
ción llegaba a su término.”75

Sin emgargo, la unificación del país no era un fin en sí mismo, sino la condi-
ción que permitía volver a poner en discusión un “proyecto de civilización”.
¿Cuáles rasgos cubrían las espectativas de civilización de Sarmiento? Se podría
decir que para Sarmiento el campo representó siempre el atraso, la barbarie, el
predominio de la fuerza, el despotismo, mientras que la ciudad es su polo
opuesto. La ciudad representa la civilización, el progreso.

La ciudad está ligada a la idea de modernización. Favorece el desarrollo de
la educación que, en el mundo sarmientino, va a desempeñar un papel cada vez
más importante puesto que es indispensable para la formación del ciudadano.
La ecuación es un instrumento de la vida republicana y del enriquecimiento cul-
tural, es un elemento importante para cualquier transformación social. El modelo
que se perfila es el de una sociedad regida por leyes en la cual un ciudadano
informado –mediante la prensa por ejemplo– elige sus gobernantes mediante el
voto. Este ciudadano canaliza sus demandas mediante reglas que le brinda el
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sistema y que son incorporadas a través del propio sistema educativo. Por ello,
la educación es también un instrumento de conservación social.76

Luego de su viaje a Estados Unidos verá también en la educación un ele-
mento indispensable para formar un mercado nacional. En el futuro proyecto de
Sarmiento, la alfabetización masiva jugará un papel fundamental como integra-
dora del mercado, un ejemplo es el funcionamiento de la publicidad. Los otros
datos del proyecto son: el impulso a la inmigración, el desarrollo de las comuni-
caciones y transporte (telégrafo y ferrocarril) junto al desarrollo de la mediana
propiedad y de la industria.

Se ve entonces, la esencia contradictoria que, en Sarmiento, separa al
campo de la ciudad. Esta contraposición encierra, desde su óptica, una postura
ante el mundo y ante los cambios que este estaba sufriendo (avance del capita-
lismo a nivel internacional, división internacional del trabajo, etc.). Sarmiento
impugna el campo: a éste hay que poblarlo fomentando la inmigración y creando
colonias agrícolas que son la base para cualquier desarrollo industrial. La
impugnación del campo es, entonces, una impugnación ideológica. Es la impug-
nación de un liberal que apuesta al orden, al progreso, a la civilización.

Conclusión

El recorrido por el Facundo ha intentado ceñirse a las líneas de pensamiento
tal como aparecen desarrolladas por el autor. Los hitos que se han considerado
relevantes, y que se constituyen en los referentes reales de la obra son, por un
lado el campo, el caudillo como portador de la barbarie, el despotismo como
forma de gobierno. En el otro extremo está la ciudad, la civilización, la educa-
ción, las leyes, el progreso.

En el artículo se ha puesto énfasis en el enfrentamiento entre esas dos rea-
lidades. De allí su título Narrar la guerra. De alguna manera, se puede decir que,
de la larga historia relatada en el Facundo, se deduce un doble final: por un lado
la instauración del despotismo, de la tiranía rosista y por el otro la unificación del
país. La cronología se abre en 1810 y se cierra aproximadamente en 1840
cuando el régimen rosista aún no había concluido y pasaba por su etapa de
máxima aplicación del terror, habrá que esperar hasta 1852 para ver la caída de
Rosas en Caseros bajo el avance de las tropas urquicistas. Hay, en el Facundo,
una suerte de periodización de la historia del país. La revolución de 1810, que
emerge por impulso de las ciudades, ha abierto un periodo de anarquía y gue-
rra al incorporar a la campaña en la lucha revolucionaria. La campaña tiene su
propia lógica que la empuja a rebelarse contra cualquier autoridad, por lo tanto,
una vez vencida España, la campaña se vuelve en una lucha contra la ciudad.
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El ciclo de esta lucha se cierra hacia 1840. Su resultado, como se ha dicho, es
la unidad del país y el despotismo.

Lo que se observa entonces es que hay, en el Facundo, una reconstrucción
histórica. Esta reconstrucción está guiada por unos fines de intervención política.
Sarmiento escribe para denunciar, para explicar las atrocidades que, para él,
está sufriendo el país. Escribe contra un orden político contrario a la república,
a la educación, a las leyes, a la libertad. Se descubre una relación cercana entre
historia y política: se rastrea el origen de una realidad que se considera equí-
voca. Pero hay algo más.

Al caracterizar el campo y la ciudad, Sarmiento, realiza un procedimiento ide-
ológico. La línea que se dibuja en la separación de estas dos realidades es la
que divide la barbarie de la civilización. En el juicio que hace el autor, todo lo
negativo está contenido en el campo, a la vez que, el polo positivo corresponde
a la ciudad. Estos juicios organizan el relato y la reconstrucción histórica. En
este punto se define la frontera política e ideológica del Facundo cuya matriz es
una idea liberal del progreso: la historia que cuenta es la historia de los costos
de construir un país civilizado, orientado hacia el progreso; es la historia de los
“obstáculos” que impone el “atraso”.

Por otra parte, el Facundo abunda en descripciones de historias, fisonomías
y conductas personales que se condicen con un cierto paisaje geográfico. La
biografía es útil en la medida en que sirve para dar cuenta de una realidad social
más profunda: la vida de Facundo Quiroga es usada para entender la barbarie.
Hay por tanto un juicio sobre las conductas, y, en éste sentido, la biografía tiene
un uso político.

El estilo en que está narrado, su forma literaria, es la que le otorga coheren-
cia a todos esos elementos que se vienen señalando. En la obra, literatura, bio-
grafía, historia y política no se pueden separar sin anularse. La forma literaria
está involucrada en la intención de intervención política del autor; literatura y
política se involucran mutuamente. Pero el relato es también, como lo dice el
propio autor en la introducción, una puesta al día de las ideas y una evaluación
de la realidad. Como se ha visto, para Sarmiento, dos de las ideas fuertes que
dan cuenta de la realidad que vive el país son: la unificación y el despotismo.
Este reconocimiento de los resultados de un desarrollo histórico particular actúa
como la base, el zócalo, sobre la cual es necesario construir y desarrollar un pro-
yecto civilizatorio.
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Reseñas



.

VALVERDE, Clara, En tránsito de sueño en sueño, Barcelona, 2004,
El Cobre, 234.

La autora superó una arrebatadora prueba conviviendo cuatro años con los
cri, nativos del norte de Quebec y, simplemente, por estar bien predispuesta
para la experiencia, fue capaz de aprender mucho de ellos, sobre la explicación
de lo cotidiano o sobre las cosas que en apariencia no se pueden explicar.

El libro rebosa información sobre una de las miles y miles de sociedades auto-
suficientes que señorearon América antes de la agresión occidental y sobrevivie-
ron a la colonización resistiendo en el 85% del espacio que se salvó durante unos
cuatrocientos años del afán evangelizador de los “civilizadores-exterminadores”.

Los cri capaz escuchan, sin prisa alguna, las palabras pero también los silen-
cios, sus sanadores curan sin costo ni dolor males que tienen remedio, sus
construcciones tienen planta circular pues sostienen que las rectangulares o
cuadradas tienden a imponer jerarquía; en su lengua no hay voz para decir
“adios”; se dejan guiar por los sueños; opinan que las auroras boreales son
luces que bailan en el cielo; piensan que sus canoas tiene alma; son solidarios,
se rigen por la reciprocidad, para cualquier tarea cuentan con la cooperación de
la comunidad, intentan evitar los conflictos que fragmentan los grupos o les sor-
prende que los blancos parezcan decididos a destruirlo todo.

Prefieren seguir las intuiciones del corazón antes que las de la cabeza y su
mirada, intensa y serena, evidencia una increible fuerza, que la autora cree
deriva de que en 6 000 años no han tenido amo ni patrón y lo sintetiza: “es una
mirada de libertad.”

Uno de los ejes del relato es el intento de los adultos de recuperar gente que
mediado el siglo 20 fueron raptados por el gobierno y librados a familias blancas
para que los civilizaran, sufriendo todo tipo de canalladas entre ellas abusos
sexuales que les trastocaron psicológicamente y abocaron al suicidio, el alco-
holismo o distintas formas de violencia.

Descifrando un sueño, el espíritu del oso les ha recordado en qué consiste la
riqueza “Nosotros vivimos de la naturaleza; no somos nada sin esto que nos
rodea. Los blancos viven del dinero, y por eso piensan que pueden solucionar
las cosas preguntando: «¿Cuánto cuesta esto?». ¿Sabes que en cri no hay una
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palabra para expresar la propiedad? La tierra en la que vivimos no la heredamos
de nuestros padres, nos la prestan nuestros nietos. Nosotros creemos que tene-
mos que responder de lo que hacemos con nuestra tierra a las próximas siete
generaciones”.

Miquel Izard

Quien no trabaja no come

La frase lapidaria, escrita con letras colosales, la leí hará casi 20 años en el
zaguán de la mitad monjil del monumental convento de Kavanayen, Gran
Sabana venezolana, que albergaba a un fraile y a dos o tres profesas.

Decenios antes, quienes padecíamos la franquista y jurásica Universidad de
Barcelona fuimos víctimas de un desdoblamiento, casi dislexia, contrastando la
prédica, meapilas y aséptica, de la mayoría de los mentores con la clandestina
lectura de textos que conseguíamos por vías más o menos arriesgadas, que
incluso para alguno de nosotros devenían una forma de incrementar nuestros
miserables ingresos vendiéndolos a compañeros con más recursos.

En aquellos ‘50 y en aquel ámbito cutre, hambriento, represor y sórdido,
cuando lo que no era pecado era delito –o ambos a la vez– demasiadas veces
las clases magistrales eran grotescas astracanadas, el único mérito académico
del catedrático de arte era haber medido con exactitud la altura de la Giralda y
un profesor de historia antigua se limitaba a apuntar en el encerado la lista de
los faraones para que la copiáramos. Había el más difícil todavía, las tres
marías, en especial, religión y formación del espíritu nacional, y algún excelente
maestro que debía practicar toreo de salón para evitar que sus carpetovetónicos
y píos colegas lo denunciaran por rojo-separatista.

Una de tantas obras prohibidas, pero leídas, era la de Gordon Childe; nos
complacía enalteciéndonos con el discurso optimista y triunfalista sobre un
imparable proceso progresivo que empezó con la revolución neolítica y más
temprano que tarde culminaría en la extensión a todo el orbe de la buena nueva
que, estábamos seguros con la fe del molinero, desde la Unión Soviética se
extendería casi taumatúrgicamente como mancha de aceite.

En medio siglo se han producido algunos cambios, la mayoría fruto del
desengaño más que de la desilusión, dando al traste con tanto embeleco y fan-
tasía de los que ni se nos ocurría dudar. Quizás debería porfiar, no nos dimos
cuenta del tremendo fraude por el que fueron inmolados inútilmente millones de
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gentes o que implicó estorbar el triunfo de la República sobre el franquismo en
aras de unos intereses en apariencia superiores.

En las últimas décadas la euforia de la evolución imparable hacia el edén la
conservaban prehistoriadores que seguían comulgando con ruedas de molino,

por ello mi sorpresa fue mayúscula cuando, junio de 2004, visité “En els ini-
cis de les desigualtats”, organizada por el Museu d’Arqueologia de Catalunya y
constaté que el desencanto también les había llegado a ellos. Pienso que vale
la pena reproducir algunas frases del folleto: La Revolución neolítica trajo “el ini-
cio de la propiedad privada y de la acumulación de bienes [... e] instauración de
nuevas estructuras organizativas de las formaciones sociales y políticas que
desembocaron, milenios más tarde, en la emergencia de los primeros estados”.
Insiste, “datos arqueológicos permiten constatar que las sociedades neolíticas
no eran igualitarias y que las diferencias entre personas y comunidades empie-
zan a generalizarse. Los ajuares [... indican] las desigualdades sociales entre
personas de una misma comunidad y entre comunidades. Se observan diferen-
cias según la edad y el sexo”.

Por si no quedó bastante claro, machaca “nuevas formas de trabajo y de dis-
tribución de los productos facilitarán la existencia de desigualdades cada vez
mayores [...] que se formalizarán con la aparición [...] hace unos 5 000 años del
estado. En los siglos XIX y XX se pensaba que el progreso llevaría a la igual-
dad. Actualmente se observa cómo el [...] desarrollo tecnológico contemporáneo
va acompañado de un aumento de la desigualdad y de los conflictos sociales”.

La exposición finaliza con un video apocalíptico mostrando el panorama
actual rebosando cataclismos naturales, guerras, hambre, represión o violencia.

Si la humanidad lleva un millón de años sobre el planeta (el folleto dobla la
cifra), las diferencias son excrecencia muy reciente. Dicho de otra forma, las
naciones de cazadores/recolectores señorearon la tierra durante algo más del
99% de nuestra presencia en ella y si es casi imposible recuperar el ayer, basta
recordar juicios antagónicos sobre la política hispana del último año y alegatos
opuestos de ministros del viejo gobierno y del nuevo, se hace difícil pensar se
pueda rescatar lo ocurrido antes del neolítico. Pero hay asaz información sobre
naciones americanas y otros continentes dependiendo de fauna y flora de sel-
vas o pampas, alguno de nosotros incluso ha convivido con ellos y, por encima
de todo, siguiendo a Shalins, si los recursos superaban las necesidades de
gente que ni quería ni podía acumular, las refriegas serían absurdas. Si no tenía
sentido esclavizar o explotar a terceros, ya que nadie podía o quería lograr exce-
dentes, carecía de sentido mandar al no reportar beneficio material. Antropólo-
gos, viajeros y otros testimonios concuerdan, contra un estereotipo forjado por
el sistema y transmitido por algún artista a su servicio, el tiempo diario para
abastecerse, de alimentos o similares, era mínimo y proveía sustento y más que
nada placer o satisfacción, pues la tarea se tenía por habilidad o juego. En junio
de 1980, el etnólogo Corradini denunció, Diario de Caracas, que misioneros de
Nuevas Tribus dijeron a los panare que Cristo había muerto por su culpa,
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armando gran confusión, y que Adán y Eva fueron castigados a “tumbar
conuco”, preparar la tierra para sembrar yuca, lo que no entendían pues para
ellos no era una sanción sino una fiesta. Sobre lo que acabo de citar, y rol de
misioneros, el malogrado periodista Norman Lewis publicó libro extraordinario
(Misioneros. Dios contra los indios, Barcelona, 1998, Herder, 245).

Además, de ser cierta la vieja falacia que menciona una humanidad desnu-
trida y famélica, padeciendo una interminable hambruna de un millón de años,
habría degenerado y nosotros no estaríamos acá.

Por tanto al hablar de trabajo nos referimos a una lacra coercitiva a la que fue
condenada la mayoría de la gente, en beneficio de una minoría, sólo en los últi-
mos 10 000 años, insisto una maldición tan reciente que estadísticamente no
debería tenerse en cuenta.

En este corto lapso quienes pensaban beneficiarse de explotar a los demás
imaginaron distintos caminos para conseguirlo; Roma usó mano de obra esclava
que conseguía en la expansión imperial más allá de sus fronteras, pero revuel-
tas de forzados y rechazo de agredidos fueron alguna de las causas del colapso;
con la edad media se regresó a una agricultura poco excedentaria, evidencia
según algún estudioso de su incapacidad par alcanzar más plusvalía, basta
recordar el debate entre Dobb y Sweezy. Mientras la agresión a América y el
subsiguiente colonialismo facilitó se ensayaran todo tipo de vías, en un amplio
abanico que va de la esclavitud de africanos en plantaciones o de aborígenes
en minas y obrajes al hallazgo, Nueva España, de que un salario elevado pro-
ducía buenos beneficios al empresario. Luego el sistema pasó de la revolución
industrial a la globalización consumista, acompañada de la depauperación del
tercer mundo.

De tanta experiencia del siglo 20, previas al cenit dilapidador, es colosal el
estudio de Andreassi, “Arbeit macht frei”. El trabajo y su organización en el fas-
cismo (Alemania e Italia), Barcelona, 2004, El Viejo Topo, 502. Como pasó casi
500 años antes en Indias, las dictaduras fascistas –y otras– aprovecharon la
indefensión de las víctimas para ampliar excrecencias de la explotación laboral
capitalista, acrecentando sus parámetros normativo y represor, rebasando un
nivel coaccionador, marginador e incluso letal, con un rostro inhumano hasta
entonces impensable. El autor tras recordar que los campos de concentración,
donde no sólo murieron judíos, enmascararon otras atrocidades, pormenoriza
los casos enunciados, reseña su cariz conceptual, sin olvidar representaciones
del fenómeno por parte de algunos creadores y enfatiza que determinadas for-
mas de laborar incidieron sobre los derechos humanos, la guerra o el extermi-
nio, maridando de forma espuria ciencia y economía. De alguna manera
podríamos decir que en Mauthausen se asesinó de forma taylorizada.

El ensayo de gran enjundia, con excelente aparato crítico y difícil de sinteti-
zar por su aplastante densidad, ayuda además a entender que el fascismo brotó
como secuela de una crisis capitalista –provocada en buena parte por el cues-
tionamiento obrero, que pudo parecer iba a suplirlo por otro proyecto en la
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misma Alemania o en Cataluña–, y bajo ningún concepto como alternativa, lo
que más de una vez se dijo para despistar al personal, para legitimar en reali-
dad relaciones autoritarias y jerárquicas, magnitudes políticas del trabajo y diver-
sidad determinista de raíz biológica y/o étnica; ello supuso expulsar de la
comunidad a los adversarios del régimen, distintos racialmente o asociales, ine-
ficientes por poco rendimiento o díscolos con el empresario, al que debían sumi-
sión ciega, tras desmantelar sindicatos y otros medios para defender los
intereses de la mayoría vulnerable, que el nazismo decía antinaturales y artifi-
ciales frente a los que elaboró un sistema antagónico fragmentado y competi-
tivo. Por si faltaba algo la “justicia” fascista implicó legitimar la desigualdad,
empecinándose no por abolirla sino por propagarla.

En su afán de optimizar metas señaladas por el partido, no se transigió,
recelando de subversivos o transgresores, ni con la metáfora ni con la ironía, y
como hicieron otras dictaduras en aparencia rivales satanizaron el arte van-
guardista, que llamaron “degenerado”, surgido en Europa a fines del 19 y que
reprobaba desigualdades o escalafones, dogmas y normas que se tenían por
naturales y perennes.

Para el autor están aún pendientes reparaciones a esclavos del franquismo
y capaz aquella situación dantesca se reproduce, de forma reiterada, con el
trato que reciben inmigrantes o gentes víctimas del paro y de trabajos basura;
si el futuro en todo el orbe se deteriora tan rápido, es de maliciar que resurgi-
rán anomalías aberrantes, individualismo dependiente y gregario, que nos
quieren vender fueron sólo excepción irrepetible dentro del liberalismo; así,
pesquisas como la reseñada deberían capacitarnos para convertir las cañas
en lanzas y prevenir antes que curar. No olvidemos que el proyecto de inge-
niería social nazi uniendo expansión territorial y captura de mano de obra ser-
vil y gratuita era afín al romano, ello implica vicios del pasado repitiéndose
como una pesadilla.

Miquel Izard




