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Aprendiendo de la mayoria invisible:
reflexiones sobre la complejidad
del mundo microbiano

Magfco. y Excmo. Sr. Rector, Excmas. e Ilmas. Autoridades, Profe-
sores y Estudiantes, miembros del Personal de Administracién y Servicios,
Sras. y Sres.

Es para mi un inmenso e inmerecido honor haber sido elegido para
pronunciar la leccién inaugural de este curso 2004-2005. Por ello, quiero
empezar agradeciendo muy sinceramente este encargo al Sr. Rector, espe-
rando ser digno de la confianza en mi depositada.

Introduccion

“L’essentiel est invisible pour les yeux.”
Antoine de Sant-Exupéry.

Si me lo permiten, voy a dedicar esta leccién a compartir con ustedes
algunas reflexiones sobre el mundo microbiano y cémo pueden éstas modifi-
car nuestra percepcion del mismo. Dicho con més claridad, me gustaria pre-
gonar la importancia del mundo microbiano en la comprensién del mundo
que nos rodea. Asimismo, tengo la intencién de compartir con Uds. algunas
cavilaciones sobre el tema de la investigacion cientifica que, desde hace algu-
nos aflos, me preocupan.



La necesaria limitaciéon de tiempo me ha decidido a limitar estas
reflexiones al mundo de las bacterias, mundo al que se ha referido princi-
palmente mi actividad investigadora y, en gran parte también, la docente. De
modo que, de aqui en adelante, microbiano serd sindnimo de bacteriano.
Deseo que nadie vea en ello menoscabo alguno de la microbiologia ni menos-
precio de los demds microorganismos. Asimismo, usaré el término bacteria
como sinénimo de procariota. Los especialistas sabrdan disculparme estas
imprecisiones en aras de una mejor comunicacion.

El mundo microbiano es un mundo extrafio para los seres humanos.
Sin duda Uds. conocen que las bacterias son seres vivos de dimensiones muy
pequefias. La mayoria de ellas son organismos unicelulares, cuyo tamafio no
excede el de unas pocas milésimas de milimetro y, por tanto, invisibles al ojo
humano. Pero quizd es menos conocido hasta qué punto, este mintdsculo
tamafio condiciona la biologia de las propias bacterias y su percepcion por los
seres humanos.

En efecto, a esta escala de tamaiio, nada es como el ser humano lo per-
cibe. Si Galileo hubiese dejado caer desde lo alto de la Torre de Pisa una bac-
teria en lugar de sus balas de cafién, aquella hubiera tardado més de cuatro
dias en llegar al suelo, eso suponiendo que no existiera ningtn tipo de turbu-
lencia en el aire.

No es de extrafiar, pues, que un mundo asi haya pasado desapercibido
e incomprendido durante mucho tiempo y que su verdadera magnitud haya
quedado ensombrecida por algunas propiedades de unas pocas bacterias,
sobre todas ellas la de ser agentes de algunas enfermedades de los organis-
mos denominados superiores, hombre incluido.

Las bacterias, como el resto de organismos, se denominan cientifica-
mente con arreglo a la nomenclatura binomial latinizada, propuesta por Carl
von Linneo (1707-1778) en el siglo xviiL. Pero su invisibilidad, su falta de
percepcidn sensorial directa ha sido causa de que las bacterias, o bien carez-
can de nombres comunes o bien estén asociadas a enfermedades o a procesos
que, para el ser humano, tienen connotaciones desagradables. El bacilo de la
tuberculosis, el de la peste negra o las bacterias de la putrefaccién son ejem-
plos de ello. No encontraremos en los textos de microbiologia nombres como



«la madreselva»,«el guepardo» o «la nifia esmeralda»' con que el ser huma-
no ha bautizado a los seres colindantes en el drbol de la vida.

Es evidente que, en general, las bacterias no gozan de una buena repu-
tacion. Esta percepcién es comprensible, ya que la opinidn ptiblica acerca de
los microbios se realiza mayoritariamente a través de los medios de comuni-
cacién y éstos, al referirse a ellos, en la mayoria de ocasiones nos hablan de
enfermedades emergentes, bacterias asesinas, alimentos contaminados, biote-
rrorismo y lindezas por el estilo. En este contexto, alguien quizd recordara
que Charles Chaplin eligié el nombre de Bacteria para el belicoso pais gober-
nado por el dictador Benzino Napaloni, en su pelicula El gran dictador. Se
puede considerar todo un simbolo.

Pero hay algo més. Creo que la percepcion publica de un tema cienti-
fico o bien refleja la opinidn de la comunidad cientifica o bien la incapacidad
de ésta para comunicarla a la sociedad. En el caso de las bacterias, estoy con-
vencido de que la opinién actual es el reflejo del propio concepto que buena
parte de la comunidad cientifica tiene del mundo microbiano. Los textos de
biologia general, de ecologia o que tratan sobre la evolucion biolégica, dedi-
can escasas lineas a las bacterias. La microbiologia del siglo XIx, asociada
fundamentalmente a la bacteria como agente de enfermedades, sigue domi-
nando el concepto de microbio, incluso entre especialistas.

El hombre se ha enfrentado al problema de las enfermedades infeccio-
sas con una mezcla de prepotencia precopernicana, radicalismo cartesiano e
ingenuidad. La enfermedad infecciosa se ha considerado como el ataque de
un enemigo externo, mindsculo e invisible: el «germen», el microorganismo
patégeno. Para muchos médicos del siglo XX, la teoria germinal de la enfer-
medad no podia ser cierta simplemente porque un hipotético organismo tan
simple y pequefio no podia afectar a la «obra magna de la creacién».

En 1876, Robert Koch (1843-1910) demuestra por vez primera la etio-
logia bacteriana de una enfermedad: el carbunco. A partir de esta fecha y
hasta mediado el siglo XX se lleva a cabo el descubrimiento de la mayoria de
las bacterias patdgenas. Recordemos que este periodo histdrico es testigo de

1. Poético nombre comtn de Lycaeides idas nevadensis, un lepidéptero de la familia de los licé-
nidos que habita las cumbres de Sierra Nevada.



importantes convulsiones politicas y acciones bélicas en toda Europa que
concluirdn con las dos guerras mundiales del siglo xx. El mismo Robert
Koch sirvié como médico militar durante la guerra franco-prusiana.

Como ha sucedido en numerosas ocasiones en la historia de la ciencia,
el hombre recurre a metaforas cuando el fenémeno que estudia o no se puede
observar directamente o es de dificil percepcion. No es de extrafiar, por tanto,
la consideracion de la bacteria patégena como un «enemigo» y de la enfer-
medad infecciosa como un «ataque» externo.

Consecuentemente, la terapia de la enfermedad infecciosa se va a orga-
nizar en base a la estrategia militar, en el ataque y en la defensa. Hacia fina-
les del siglo x1x, Paul Erlich (1854-1938), prusiano como Koch, basdndose
en su experiencia con la antitoxina de la difteria y la tincidn selectiva de bac-
terias con colorantes de anilina, desarroll la ingenua idea de «la bala magi-
ca», sustancias ajenas al organismo humano, como los colorantes, que
tuvieran una toxicidad diferencial: letales para las bacterias pero inocuas para
el ser humano. En 1929, Alexander Fleming (1881-1955) descubre la penici-
lina y en 1935, Gerhard Domagk (1895-1964) descubre las sulfamidas,
abriéndose de esta forma la via para que la industria en pleno desarrollo en
Europa, sobre todo la floreciente industria quimica alemana, viera en la qui-
mioterapia de las enfermedades infecciosas una fuente potencial de nuevos
beneficios.

Los antibidticos fueron utilizados masivamente a partir de la Segunda
Guerra Mundial y es indudable que millones de seres humanos les deben la
vida y que, gracias a ellos, se han mitigado graves complicaciones de muchas
enfermedades y de la mayoria de intervenciones quirdrgicas, aunque con
«efectos colaterales» nada despreciables. Pero, como la medicina ha podido
comprobar durante la segunda mitad del siglo XX, el «enemigo» no es ni tan
simple ni tan externo.

Sin embargo, esta visién del mundo microbiano, aunque con dema-
siada lentitud, estd cambiando. Y de las razones en las que se fundamenta este
cambio de percepcion es de lo que quiero hablarles aqui.

Una de las limitaciones impuestas por el pequefio tamaiio bacteriano es
que, para ver a las bacterias, hay que recurrir a metodologias especificas.
Debido a ello, los primeros avances en microbiologia estuvieron ligados al



desarrollo de instrumentos especificos: los microscopios. Pero hasta hace
muy pocos afios, con los microscopios no podiamos observar a las bacterias
en su medio natural, era necesario aislarlas y, para poder manipularlas, culti-
varlas en medios artificiales en el laboratorio. Esta ha sido, y es, la metodo-
logia mas peculiar de la microbiologia: el cultivo puro, que ha constituido su
grandeza pero también su gran servidumbre. Este proceder tiene dos conse-
cuencias importantes: no permite conocer las relaciones entre distintas bacte-
rias en su medio natural y su aplicacién queda limitada a las bacterias que
pueden crecer aisladas en medios artificiales, en cultivo puro.

En los afos 70 del siglo pasado se inici6, propiciada por los avances
metodoldgicos en la biologia molecular, una revolucién metodolégica. Si me
permiten algunos tecnicismos, trataré de resumir el alcance de esta revolu-
cion. En efecto, los notables avances en la secuenciacion de macromoléculas,
notablemente del dcido ribonucleico ribosémico (rRNA 16S) y de la reaccién
en cadena de la polimerasa (PCR), han permitido superar las limitaciones
impuestas por la metodologia del cultivo puro.

Gracias a estos avances metodoldgicos, podemos detectar la presencia
de las distintas especies de bacterias e incluso cuantificar su presencia sin
necesidad de cultivarlas. Al mismo tiempo, mediante la secuenciacién de
algunas moléculas como el dcido ribonucleico ribosémico, podemos, no sin
ciertas ambigiiedades, estimar las relaciones evolutivas de las bacterias entre
si y de ellas con el resto de seres vivos.

Quisiera dejar muy claro que, contrariamente a lo que algunos micro-
bidlogos piensan, la aparicién de estas, por otra parte valiosisimas herramien-
tas, no invalida las metodologias tradicionales, cuya utilidad y adecuacién ha
sido comprobada durante muchos afios de uso, sino que las complementa y
perfecciona. A pesar de una opinién muy en boga, en la investigacién cienti-
fica no hay técnicas «obsoletas» sino técnicas adecuadas o no adecuadas.
Ante una pregunta acerca de un aspecto de la Naturaleza, la mejor técnica
experimental es la que permite obtener una respuesta fiable, con la mayor
rapidez posible y con la mayor economia de medios.

Es precisamente con la simbiosis entre las técnicas tradicionales y las
moleculares, como los microbiélogos han conseguido en estos dltimos afios
dibujar un panorama del mundo microbiano que revela una complejidad



hasta ahora no sospechada. Si me conceden unos minutos, me extenderé un
poco en este punto, no sin antes afadir que utilizo el término complejidad en
un sentido préximo a su etimologia.? Intuitivamente, pues, un sistema sera
mas complejo si podemos distinguir en él mds partes o componentes o si
éstos estdn mas interconectados.

Aprendiendo de la mayoria invisible

«Natura in minimis maxima»
Plinio el Viejo

Si queremos conocer la importancia del mundo microbiano respecto al
conjunto de los seres vivos, deberiamos conocer su ndmero o su biomasa, al
menos el orden de magnitud. El intento de conocer el nimero de bacterias
que pueblan nuestro entorno es antiguo y podemos retroceder hasta el siglo
XVII, cuando Antonie van Leeuwenhoek (1632-1723), vio por vez primera a
las bacterias.

Leeuwenhoek, contemporaneo y paisano del pintor Johannes Vermeer
(1632-1675), para el que parece que llegd a posar, fue un comerciante y fun-
cionario del ayuntamiento de la ciudad holandesa de Delft. Aficionado al
tallado y pulimentado de lentes con las que observaba toda clase de objetos
y sustancias, el dia de San Esteban del afio 1676° enfocé bajo su microscopio
simple una gota de agua en la que, el dia de antes habia espolvoreado pimien-
ta, describiendo y dibujando unos «animdlculos» que con bastante probabili-
dad eran bacterias. Posteriormente, en una carta dirigida el 17 de Septiembre de
1683 a la Royal Society of London , escribe: «... El nimero de estos anima-
les en el sarro dental de un hombre es tan grande que supera al de hombres en
un reino.» Y continiia mds adelante, intentando ser mds cuantitativo «... hay

2. La voz viene del latin complexus, participio pasivo de complecti, que significa enlazar, poner
en conexion unas cosas con otras.

3. Podemos conocer con tanta precision la fecha dado que Leeuwenhoek era particularmente
minucioso a la hora de registrar los detalles de sus observaciones.



tantos que creo que debe haber 1.000 en una cantidad de materia no superior
a la centésima parte de un grano de arena.»

Hace unos 50 afos, dos de los grandes microbidlogos del siglo xX,
curiosamente asimismo vinculados a la ciudad de Delft, Albert J. Kluyver y
Cornelius B. van Niel, aventuraban que «la masa total de protoplasma micro-
biano supera con mucho al protoplasma animal. Ignorar el mundo microbiano
implica obviamente no tener en cuenta a una parte importante, quiza la mitad,
del protoplasma viviente de la Tierra».*

Pero ha sido en los dltimos afios cuando se ha podido estimar con sufi-
ciente fiabilidad el nimero total de procariotas que existen en nuestro plane-
ta. En un ya famoso trabajo, William B. Whitman y sus colaboradores lo
sitdan en unos cinco quintillones (5 x 10*°) de bacterias.’> Este ndimero es tan
asombrosamente grande que escapa a nuestra capacidad de imaginacién. Para
ayudarnos a concebir su magnitud, pensemos que tal nimero equivale a una
masa de més siete billones de toneladas métricas, superando a la de todos los
animales, hombre incluido, y casi igualando a la de todos los vegetales que
viven en tundras, bosques y selvas del planeta, aunque a este respecto hay
que advertir que desgraciadamente, tal y como van las cosas, dentro de poco
la superardn.

Una bacteria tiene una masa de, aproximadamente, una billonésima de
gramo. Si le suponemos una masa media de 70 kg un ser humano equivale a
70.000 billones de bacterias; pues bien, el nimero total de bacterias es tan
grande que jsu biomasa total superaria a la de toda la humanidad 100.000
veces! Como pueden ver, Kluyver y van Niel no andaban equivocados y posi-
blemente, si tenemos en cuenta que mucha de la biomasa vegetal estd com-
puesta de celulosa y otros polimeros estructurales, mds de la mitad «del
protoplasma viviente» es bacteriano. No es de extrafiar, por tanto, que se haya
acufado la expresion «la mayoria invisible» para definir a este ingente nime-
ro de bacterias que pueblan nuestro planeta. Aunque estas cuantias son apro-

4. Kluyver, A.J. & van Niel, C. B. (1956). The Microbe’s Contribution to Biology. Harvard
University Press, Cambrigde, MA. Pag. 3
5. William B. Whitman et al. (1998). Proc. Natl. Acad. Sci. USA. Vol. 95. Pag. 6.578-6.583.



ximadas, no cabe duda de que el mundo microbiano representa una propor-
cion considerable de la biosfera.

Esta gigantesca biomasa no es estitica: unas células bacterianas mue-
ren y otras se originan por division celular. La tasa de renovacién es asimis-
mo espectacular: mds de un quintillén (10*°) de bacterias cada afio. Lo cual
significa que, cada segundo que pasa, se estan produciendo en nuestro pla-
neta jmds de treinta mil toneladas métricas de bacterias!

Esta enorme abundancia no es uniforme; la mayor parte de las bacte-
rias, mas del 90 por ciento, se sitda en el suelo y el subsuelo terrestre, hasta
ocho metros de profundidad y en los océanos y sedimentos marinos. Las
aguas dulces y los sedimentos acudticos, los hielos polares asi como los cuer-
pos de los vegetales y animales, constituyen otras localizaciones importantes
de organismos procariotas, aunque en mucha menor cuantia que en océanos
y suelo.

La ubicuidad de los microbios es espectacular. Los procariotas habitan
desde las cumbres heladas del Himalaya hasta las solfataras volcdnicas,
desde las nubes hasta los sedimentos marinos a miles de metros de profundi-
dad, en el agua de refrigeracion de las centrales nucleares, como simbiontes
en los afidos que infestan nuestros rosales, en nuestra boca y nuestro intesti-
no, etc. Las bacterias son componentes de todos los ecosistemas de la bios-
fera. Su tolerancia a condiciones ambientales como temperatura, pH, presion,
etc., les permite ocupar todo nicho ecoldgico imaginable. De hecho, los limi-
tes de tolerancia de la vida los definen las bacterias.

Pero esto ha sido asi desde el origen de la vida en nuestro planeta. Las
bacterias aparecieron increiblemente pronto en él. Se acepta por la mayoria
de los expertos que la Tierra tiene una antigiiedad de 4.600 millones de afios,
y se tiene evidencia suficiente para situar la aparicion de los primeros proca-
riotas entre 3.800 y 3.500 millones de afios. La célula eucariota aparece, al
menos en el registro fésil, hace unos 1.800 o 1.900 millones de afios y las pri-
meras formas de vida animal hace unos 600 millones unicamente. El ser
humano, un recién llegado, apenas tiene, como maximo, entre dos o tres
millones de afios.

De modo que durante més de la mitad de la duracién de la vida sobre
la Tierra, durante unos dos mil millones de afios, las bacterias han sido la



unica forma de vida sobre el planeta. Al menos durante estos dos mil millo-
nes de afios, los organismos procariotas fueron «los sefiores del planeta».
Aunque, como hemos visto, las bacterias no son, en modo alguno, un residuo
de una forma de vida del pasado, no constituyen el ruido de fondo del «Big
Birth», si se me permite llamar asi al mds grande alumbramiento que ha visto
el planeta Tierra: el origen de la vida. Durante 3.500 millones de afios, las
bacterias han seguido al pie de la letra el mandato biblico: «creced, multipli-
caros y llenad la Tierra».

Durante este tiempo, las bacterias no sélo han desarrollado una formi-
dable biomasa, sino que han atesorado una espectacular diversidad genética.
Cuando medimos esta diversidad genética, que en definitiva no es otra cosa
que una medida de la cantidad de informacién acumulada en el genoma de un
organismo, nos encontramos con que muchas especies bacterianas poseen
mads diversidad jque todos los vertebrados juntos! Aunque el concepto de
especie, tal como se aplica a vegetales y animales, no puede aplicarse a las
bacterias, los especialistas opinan que el nimero de especies bacterianas
actual debe estar entre 100.000 y 10 millones. Como expreso el famoso pale-
ont6logo y especialista en la evolucién, Stephen Jay Gould (1941-2002):
«Las bacterias son las triunfadoras en el relato de la vida».°

Sin duda debe haber una ventaja en el pequefio tamafio de las bacte-
rias, habida cuenta que se ha conservado por la evolucién durante 3.500
millones de afios. Las bacterias, como cualquier forma de vida requieren
materia y energia para crecer y reproducirse; materia y energia que intercam-
bian con el entorno. Este intercambio, se ve muy afectado por la relacién
superficie/volumen. A mayor superficie, respecto al volumen, mayor capaci-
dad para el intercambio. Esta es la razén de la ventaja del pequefio tamafio de
las bacterias. En este sentido, es interesante darse cuenta de que los cinco
quintillones de procariotas representan una superficie total equivalente a
imas de 50.000 veces la superficie terrestre!

A lo largo de su evolucidn, las bacterias han ido desarrollando una
enorme diversidad de formas de usar, como fuentes de materia y energia,
multitud de compuestos orgdnicos e inorganicos, interviniendo de manera

6. Stephen Jay Gould. Investigacion y Ciencia. Diciembre de 1994. Pag. 55-61.



decisiva en los ciclos biogeoquimicos de los elementos esenciales para la
vida: carbono, hidrégeno, oxigeno, azufre, nitrégeno y fésforo, entre otros.
Durante eones, estos ciclos biogeoquimicos fueron construidos por las bacte-
rias edificando los primeros ecosistemas y creando las condiciones necesarias
para la aparicién de otras formas de vida.

No estamos pues, ante una mintscula forma de vida marginal cuya
importancia es que, en ocasiones, es capaz de provocar una enfermedad en el
ser humano, sino ante una gigantesca maquina metabdlica capaz de modifi-
car la composicién quimica e incluso el aspecto fisico del planeta y de afec-
tar a todos los demas organismos. Un complejo sistema del cual depende el
funcionamiento de toda la biosfera.

Hoy en dia estd plenamente aceptado el origen de la célula eucariota,
el tipo de célula que conforma nuestro organismo, como resultado de la sim-
biosis entre dos o mds tipos de células procariotas. Los microbios son los pro-
genitores de todas las demds formas de vida. Las plantas y los animales
emergieron dentro de un mundo microbiano y, constituyendo ellos mismos
nuevos nichos a ocupar, establecieron intimas conexiones con los microorga-
nismos de las que, en la mayoria de casos, depende su supervivencia. En rea-
lidad, el resto de los seres vivos estamos Inmersos en un microcosmos
microbiano.

Un aspecto importante lo constituye el hecho de que la mayoria de los
microorganismos que forman este complejo mundo no han sido cultivados.
Algunos especialistas piensan que junicamente el uno por ciento! de todas las
especies de procariotas han sido cultivadas.” No obstante, en los dltimos
afios, basdndose en estos datos y buscando nuevas formas de cultivar estos
microorganismos, se estdn aislando nuevas especies a partir de muestras pro-
cedentes de lugares cada vez mds insospechados. Dificilmente pasa un dia sin
que se publique otro importante descubrimiento que ponga de manifiesto el
papel central de la vida bacteriana en los ciclos de los gases y nutrientes que
mantienen la vida y afectan a las condiciones de nuestro planeta.

Si hemos llegado a conocer tantas cosas de ese uno por ciento del
mundo bacteriano al que hemos aprendido a manipular, ;se imaginan enton-

7. M. Claire Horner-Devine, et al. (2003). Proc. R. Soc. Lond., 217, pag. 113-122.
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ces lo que pueden ensefiarnos atin los microbios que componen ese noventa
y nueve por ciento de la mayoria invisible atin no cultivado? Hay mucho mas
por encontrar que lo que hasta ahora se ha descubierto.

La trama microbiana de la vida

«Estamos en la «edad de las bacterias». Lo fue en el principio y lo serd siempre.»
Stephen Jay Gould

He querido mostrar cémo la microbiologia va acumulando evidencia
creciente de que los microbios son la base de nuestra biosfera. Representan
un porcentaje muy grande de la biomasa y son los organismos mas ubicuos
que conocemos. Son los ancestros de las demds formas de vida y participan
de un modo decisivo en los ciclos globales biogeoquimicos que mantienen
vivo a nuestro planeta. En definitiva, y con toda la cautela que exige la expre-
sion, constituyen la forma de vida de mayor éxito evolutivo del planeta. El
tejido de la vida se ha urdido sobre una trama microbiana.

Esta afirmacién puede parecer exagerada, lo admito, pero lo que parece
cada dia més cierto es que el mundo microbiano constituye un enorme y com-
plejo sistema del que conocemos una infima parte, y cuyo funcionamiento
apenas acabamos de entrever, pero de cuya comprension quizd dependa nues-
tra supervivencia. Dada la abundancia de los procariotas y su importancia en
las transformaciones biogeoquimicas, la ausencia de un conocimiento deta-
llado de la diversidad procaridtica es una grave omisién en nuestro conoci-
miento de la vida.

Los microbios son asimismo determinantes de la salud humana y fuen-
te de productos, como los antibidticos, de gran importancia para la medicina
y la industria. La microbiologia es, por consiguiente, esencial para el estudio
de la vida y su importancia paralela a la de la bioquimica, la genética o la bio-
logia molecular. Por estas razones, el estudio del mundo microbiano deberia
ser central en los programas no s6lo de microbiologia sino de disciplinas
como la ecologia o incluso la biologia general.

11



Sin embargo, la realidad es que la microbiologia se ve mas y mas mini-
mizada en los planes de estudios de algunas facultades universitarias en
donde, por la naturaleza de las licenciaturas que imparten, deberia tener
importancia. La ensefianza de los aspectos aplicados de una ciencia, sin que
el estudiante tenga un conocimiento suficientemente profundo de los aspec-
tos fundamentales de la misma, s6lo conduce a que no sean comprendidos ni
valorados y, por consiguiente, a que sean mal aplicados.

Otro tanto ocurre con la financiacion de los proyectos de investigacion.
Actualmente, la microbiologia, entendida como el estudio de este gran siste-
ma complejo que es el mundo microbiano, de su diversidad, de su evolucién
y de su interaccion con el resto de la biosfera, se encuentra constrefiida por
dos dreas de investigacion que, al menos en parte, podemos considerar como
sus hijas. Como un Saturno transfigurado, devorado esta vez por sus propios
hijos, la microbiologia ve como la financiacién excesivamente prioritaria de
proyectos de investigacién relacionados con la biomedicina y la biologia
molecular, hace cada vez mas dificil sacar adelante proyectos de microbiolo-
gia basica. Asimismo, es mas frecuente de lo deseable el éxodo de estudian-
tes hacia esas dreas en las que la financiacién preferencial permite augurar
una mejor logistica.

La pregunta que nos hacemos con temor los microbidlogos es ;qué suce-
derd ahora con las nietas: la gendmica y la proteémica? Perdonen mi atrevi-
miento, pero creo que Shakespeare no estuvo en lo cierto, cuando en el acto II
de Romeo y Julieta afirm6 que la fragancia de una rosa serfa la misma aunque
ésta tuviera otro nombre.® Al menos algunos evaluadores de proyectos de
investigacion son sensibles al hechizo de las palabras. Quiz4 deberiamos plan-
tearnos cambiar la denominacion de nuestra ciencia por la de «microbiémica»’

El éxito de la biologia molecular ha sido, y sigue siendo, tan seductor
que muchos departamentos universitarios de microbiologia se han ido olvidan-
do de la bacteria como ser vivo, de su fisiologia, de que es parte integrante de

8. «What’s in a name? that wich call a rose
By any other name would smell as sweet ....»
Romeo and Juliet, Act 11. William Shakespeare.
9. El término «microbioma» lo he visto usado en Jian Xu y Jeffrey I. Gordon. (2003). Proc. Natl.
Acad. Sci. USA. Vol. 95. Pag. 10.452-10.459.
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un todo mds complejo, fruto no sélo de un ser sino de un devenir. Estan
perdiendo de vista que el estudio de la diversidad microbiana, su biologia
comparada, su ecologia y el conocimiento de su historia evolutiva son indis-
pensables para su inteligibilidad. Y que, para algunos microbidlogos, entre
los que me encuentro, es cada vez mas cierta la idea de que comprender al
mundo microbiano estudiando cultivos puros de Escherichia coli sea equiva-
lente a intentar comprender al ser humano estudiando cultivos de hepatoci-
tos; necesario quizd, pero no suficiente.

Una de las caracteristicas de los sistemas complejos consiste en la mul-
tiplicidad de formas de interactuar con ellos. Nadie duda de que este reduc-
cionismo molecular, esta forma de mecanicismo, ha dado muchos frutos y
que, usado con tiento y cordura, puede aportar mucha mds informacién a
nuestro conocimiento. Este enfoque molecular ha sido, y creo que atin lo sera,
de gran importancia para el andlisis del fendmeno de la vida. No cabe duda
de que la biologia molecular es fuente de métodos de anélisis de gran valor
empirico. No se trata, por consiguiente, de negar que la biologia molecular
sea una parte importante de la biologia contemporénea, sino que no es TODA
la biologia contemporanea. En el caso particular de la enfermedad infeccio-
sa, el enfoque evolutivo y el ecolégico pueden proporcionar respuestas a pre-
guntas que el enfoque molecular, por si solo, no ha podido hacer.

El caso del cdlera creo que ilustra bien el concepto que quiero remarcar.
Conocemos bien a la bacteria considerada el agente etioldgico de la enfermedad:
Vibrio cholerae. Fue observada por vez primera hacia 1854, en las heces de enfer-
mos de célera, por Filippo Pacini (1812-1883) y aislada en 1883 por Robert
Koch. Conocemos muy bien las caracteristicas fisioldgicas, bioquimicas y gené-
ticas de los cultivos de laboratorio de esta bacteria, incluso se dispone desde agos-
to del afio 2000 de la secuencia completa del DNA de una cepa de esta especie
bacteriana. Sus toxinas han sido caracterizadas molecularmente y los genes que
las codifican identificados. Sabemos incluso que las cepas que son capaces de
producir la toxina colérica, adquieren esta propiedad tras la infeccién secuencial
de dos bacteriéfagos. Pero hoy, en el aio 2004, todavia no sabemos cémo y por
qué se producen las epidemias de célera ni cudndo ni dénde se van a producir.

El afio pasado, una publicacién en la prestigiosa revista Proccedings of the
National Academy of Sciences da cuenta de algunos resultados de un proyecto

13



multidisciplinar, dirigido por la Dra. Rita Colwell, que considera al célera como
un problema microbiolégico, ecoldgico y social, y llevado a cabo en varias pobla-
ciones rurales de Bangladesh.'” Segiin este estudio, se consiguié una signifi-
cativa reduccidn en el nimero de casos del célera endémico, préxima al 50 %, y
una disminucién de la severidad de la enfermedad en los casos en que ésta se pro-
dujo, utilizando un procedimiento totalmente simple: filtrar el agua de consumo
a través de pliegues de tejido de sari, el vestido usado por las habitantes de los
poblados de Bangladesh. El procedimiento estd basado en el descubrimiento de
que la mayoria de bacterias de V. cholerae permanecen, al menos en los periodos
entre epidemias, adheridos a los copépodos plancténicos del agua. Al parecer, los
copépodos pueden jugar un decisivo papel en la multiplicacién y supervivencia
de Vcholerae y quiza en la transmision de la enfermedad. Juzguen Uds. mismos
si no hay motivos para inducir a un poco de humildad y tolerancia en los partida-
rios acérrimos de la primacia de algunos planteamientos reduccionistas.

La limitacién de tiempo me impide comentar como mereceria el pro-
blema de la resistencia a los antibidticos, pero creo que constituye un notable
ejemplo de cémo los conocimientos adquiridos a un determinado nivel de
organizacioén pueden explicar el cdmo pero no el porqué de un determinado
fenémeno, cuya explicacion puede estar en un nivel superior de organizacién,
en este caso el estudiado por la genética de las poblaciones bacterianas.

Es quiza en este sentido que John Maddox, durante muchos afios edi-
tor de la revista Nature, afirmaba en un articulo publicado en el afio 2000:
«... s muy poco lo que sabemos en cuanto a la proteccion de las personas
frente a enfermedades infecciosas como el SIDA, la malaria, o las nuevas y
virulentas cepas del bacilo de la tuberculosis.»!!

Hay mads por hacer de lo que se ha hecho hasta ahora. Con todo, creo
que estamos en un tiempo Unico, en el que la confluencia de avances tecno-
l6gicos y la explosion de conocimientos sobre la diversidad microbiana nos
pueden permitir avances decisivos en el conocimiento de este complejo y fas-
cinante mundo de los microbios, siempre que los esfuerzos de financiacion se
orienten en el camino adecuado.

10. Rita R. Colwell. et al. (2003). Proc. Natl. Acad. Sci. USA. Vol. 100. Pag. 1.051-1.055.
11. En Ciencia y sociedad. Nuevos enigmas cientificos. Francisco Mora Teruel y José M* Segovia
de Arana (Coordinadores). Fundacion BSCH. Oviedo 2000. Pag. 13.
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Algunas reflexiones sobre la ciencia y la investigacion cientifica

«No hay cosa que estimule mds la imaginacién que el hecho de no tener la
obligacion de desarrollarla.»
Ramon Margalef

Sin embargo, el anterior optimismo estd matizado por algunos tintes
oscuros cuando uno contempla el escenario particular de la investigacion en
nuestras universidades. Este cambio de actitud hacia los planteamientos con
que la ciencia se ha acercado al mundo microbiano, exige nuevos proyectos,
libertad y financiacién para llevarlos a cabo y, sobre todo, posibilidad de
incorporar jovenes investigadores con nuevas ideas, con enfoques menos
reduccionistas y mas multidisciplinares.

Por el contrario, al neéfito que se inicia en la investigacién se le indu-
ce, en cierto modo, a renunciar al conocimiento. En palabras del sociélogo
Edgar Morin, «se le recuerda que Picco Della Mirandola murié hace mas de
quinientos afios».'? Este aprendiz de investigador intuye que si quiere alcan-
zar la excelencia en investigacién, debe alejarse de los aspectos generales de
su ciencia, por demasiado vagos, por poco productivos y, por supuesto, dejar
de lado a la filosofia o a la historia de la ciencia. Se dard cuenta de que a los
cientificos no se les premia por lo que saben sino por lo que descubren. Se le
asegurard que si el filésofo Alfred North Whitehead escribiera ahora su famo-
sa frase «Los cientificos no descubren con el fin de saber sino que saben con
el fin de descubrir.» cambiaria «descubrir» por «publicar».

Con el tiempo se dard cuenta, ademads, de que las publicaciones serdn
tenidas en cuenta de una peculiar manera. Si aspira a una plaza en la univer-
sidad, debido a la progresiva fragmentacion y especializacion de las areas de
investigacion, con mucha probabilidad ninguna de las personas que evalien
su curriculum, habrd leido sus publicaciones, salvo quiza los coautores de los
mismos, si se da la favorable circunstancia de que éstos formen parte de la

12. Edgar Morin. El método. La naturaleza de la naturaleza. Ediciones Catedra. Madrid. 2001.
Pag. 25.
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comision. Serd juzgado basdndose en el nimero de sus publicaciones, su fac-
tor de impacto y en el prestigio de los lideres de su grupo. Fuera de un grupo
numeroso y productivo no hay futuro. Lo expresé con claridad André Lwoff:
«El arte de un investigador consiste en elegir bien al jefe».!3 La palabra uti-
lizada por Lwoff fue patron, podriamos discutir lo que el premio Nobel fran-
cés quiso decir, pero aqui y ahora, muchos traducirian como «grupo bien
situado y financiado».

Sin duda un mayor conocimiento de su disciplina le ayudaria en su
labor docente, si no puede evitarla; pero si quiere alcanzar su meta, la exce-
lencia investigadora, debera concentrar todos sus esfuerzos en la pequefia par-
cela del conocimiento que el grupo de investigacién en el que acaba de entrar
a formar parte tiene como objetivo. Esta dedicacién full time a su mindscula
pieza del puzzle, le permitird generar datos que podran publicarse con un buen
factor de impacto y obtener financiacién para generar mds datos que podran
publicarse con un buen factor de impacto y obtener asi financiacién para... ,
cerrando de esta forma el bucle. Entonces, se habra convertido en un buen
investigador y, con suerte, podrd conseguir un puesto como docente en algu-
na universidad y, llegado el caso, quizd pueda formar un grupo propio.

Pero, entonces, ya no serd tan joven, y habrd acumulado suficiente
«impacto» en su curriculum para que la continuidad de tema y orientacién se
vea enormemente facilitada. Por el contrario, cambiar radicalmente de linea
de investigacion, de orientacion metodoldgica y no digamos de paradigma,
significa desgajarse del grupo madre y pasar a la categoria de «grupo de
pequefio tamafio y sin experiencia previa en el tema objeto de investigacion»
lo que conlleva, segtin los criterios actuales, la ausencia de financiacion.

No he pretendido con esto hacer una critica indiscriminada a esta meto-
dologia sino a sus excesos. Este proceder puede ser efectivo para la investiga-
cion, si medimos esta efectividad como el nimero de publicaciones generadas
o incluso como el factor de impacto acumulado, si ademds se tienen en cuenta
otros factores que serdn distintos para cada 4drea de conocimiento considerada.
Pero si tnicamente se tiene en cuenta este factor y el, dltimamente puesto de
moda, del tamaiio del grupo, en mi opinidn se estd favoreciendo a determina-

13. Alexander N. Glazer. (2001). Int. Microbiol. 4, pag. 59-66.
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das dreas de conocimiento «mds productivas» a costa de las demads, a determi-
nados grupos frente a otros. De modo que esperamos que unos pocos grupos de
investigacién acaparen la mayor parte de los recursos, dejando a la mayoria de
grupos con recursos que apenas les permitan medrar en el mundo de la inves-
tigacion, creando asi un bucle cuya consecuencia final no es dificil de imagi-
nar. Tengo mis dudas de que, de esta forma, este método sea efectivo para la
Ciencia, aunque admito que puedo estar equivocado.

De lo que estoy plenamente convencido es de que el dogmatismo no es
positivo ni para la investigacion, ni para la Ciencia ni para los investigado-
res. Y honestamente creo que, en nuestro pais, existe una dosis nada despre-
ciable de dogmatismo en la forma de enfocar la evaluacién de la capacidad
cientifica y las prioridades en la financiacidon de proyectos de investigacion.
En algunas dreas de conocimiento existe una verdadera megalomania del fac-
tor de impacto, unida a una querencia por los grupos de gran tamafio, tenden-
cias que, al menos en algunas ocasiones, aparecen como interesadas.

Arriesgaré otra opinién: aunque a algunos les parezca increible, la
ciencia es algo mds que el factor de impacto. Pienso que, desde el punto de
vista individual, la ciencia es curiosidad metodolégicamente encauzada, pero
también un deleite por la belleza que esta experiencia del mundo puede apor-
tar. Es muy conocido este poema japonés:

«Vi unas hierbas silvestres
Cuando supe su nombre
Me parecieron mds bellas»

Siempre he pensado que la belleza de este poema adquiere una espe-
cial intensidad cuando el que la lee es un bidlogo.

Pero, lo que méas me preocupa es que el radicalismo antes comentado,
este exceso en el procedimiento, destruya, poco a poco, uno de los motores
de la creatividad cientifica. Estoy convencido de que la verdadera creatividad
en ciencia, como en las demds ramas del saber humano, estd ligada al entu-
siasmo, a la ilusién con que el cientifico se entrega al juego de la compren-
sién de la naturaleza. El entusiasmo, esa inspiracién, como nos revela su
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etimologia, esa satisfaccion que impulsa a la accién, es condicién necesaria,
aunque no suficiente, para la verdadera innovacién cientifica.

Siempre he pensado que, paradéjicamente, fue William Blake (1757-
1827), el poeta y pintor exponente del Romanticismo britanico, y muy poco
partidario de la ciencia, quien mejor expreso esta idea de la ciencia como
hechizo que transforma nuestra percepcién del mundo, que nos ilusiona. En
eso se hermana con la poesia. Se cree que fue hacia 1803 que Blake escribi6
esta famosa cuarteta:

«Contemplar un mundo en un grano de arena
Y un cielo en una flor silvestre

Asir el infinito en la palma de tu mano

Y la eternidad en una hora» '

Los grandes cientificos han insistido siempre en esta idea. Isaac
Newton (1642-1727), se presentaba a si mismo ante algunos de sus discipu-
los como «... un nifio jugando en la playa, divirtiéndose al encontrar de vez
en cuando un guijarro més liso o una concha mds bonita que de ordinario,
mientras que el gran océano de la verdad se extiende desconocido ante mi.»'°

En un sentido muy parecido, Richard Feyman (1918-1988), uno de los
fisicos mds brillantes del siglo anterior, comentaba «...Pero solia disfrutar de
la fisica y las matematicas, y puesto que solia disfrutar con ellas, muy pron-
to desarrollé las cosas por las que mas tarde gané el Premio Nobel.»!®

Hace ya casi un cuarto de siglo, Roger Y. Stanier (1916-1982), uno de
los microbidlogos més brillantes y originales del siglo XX, escribi6 un articu-
lo autobiogréfico que titul6 «Lo que importa es el trayecto, no el destino»!” y
estoy completamente de acuerdo, pero ;estamos dando este mensaje a nues-
tros estudiantes? Creo que todos, profesores y autoridades académicas y res-

14. «To see a world in a grain of sand/And a heaven in a wild flower/Hold infinity in the palm of
your hand/And eternity in an hour» William Blake. Augurios de inocencia (aprox. 1803)..

15. Jestis Mosterin. Ciencia viva. Reflexiones sobre la aventura intelectual de nuestro tiempo.
Espasa Calpe. Madrid 2001. Pag. 81.

16. Richard P. Feyman. El placer de descubrir. Critica. Barcelona 1999. Pag. 22.

17. Stanier, R.Y. (1980). Annu. Rev. Microbiol. 34, pag. 1-48.
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ponsables de la politica universitaria deberiamos hacer una honesta reflexién
sobre este tema.

Mi intencién principal durante estos minutos no ha sido otra que com-
partir con Uds. estos breves comentarios con la esperanza de que sirvan, a
modo de recordatorio, de que el complejo mundo de los procariotas es, toda-
via, algo majestuoso por investigar, algo sobre lo que reflexionar y, sin duda,
una fuente de ideas ain muy lejos de su agotamiento. Asimismo, espero
haber introducido aunque sea una pequeila duda sobre los mecanismos de
evaluacién y financiacién que operan en nuestras universidades.

Para terminar, quisiera referirme al significado de este discurso.
Etimol6gicamente, «paraninfo» significa padrino de bodas, pero ademas la
voz se aplica a la persona que, en las universidades, pronuncia el discurso de
inauguracién de curso. Esto se suele hacer en una sala especial, como esta
espléndida sala en la que nos encontramos, la sala del paraninfo.
Antiguamente, una de las finalidades del discurso inaugural era la de estimu-
lar al estudio. No se me escapa la ingenuidad de un planteamiento tal en nues-
tros dias. A pesar de ello, no quisiera despedirme sin cumplir con mi
obligacién de paraninfo e incitar encarecidamente a todos los estudiantes al
estudio y desearles éxito en su esfuerzo. Ante todo quisiera recordarles que el
verdadero aprendizaje, sin el cual ninguno de los demds tiene gran importan-
cia, es el que nos ensefia a ser hombres y mujeres auténticos, honestos e inde-
pendientes. Capaces, si, de aprender, pero también de desaprender y de
reaprender, desarrollando asi nuestro propio criterio. Vaya con todos vosotros
mi deseo de que la Universidad os transmita su mdas preciado don: la fascina-
cion por el saber.

Que asi sea.

A todos ustedes, muchas gracias por su atencion.
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