

TRES VISIONES SOBRE *NIXON* (1995)

1. OLIVER STONE: A FILMMAKER HISTORIAN ROBERT A. ROSENSTONE

O. T. : *Nixon*. Production: Cinergi Productions, Hollywood Pictures & Illusion Entertainment Group (USA, 1995). Producers: Clayton Townsend and Oliver Stone. Director: Oliver Stone. Screenplay: Stephen J. Rivele, Christopher Wilkinson and Oliver Stone. Photography: Robert Richardson. Music: John Williams. Production Design: Victor Kempster. Costumes: Richard Horning. Editors: Hank Corwin & Brian Berdan. Leading Players: Anthony Hopkins (Richard Nixon), Joan Allen (Pat Nixon), Powers Boothe (Alexandre Haig), Ed Harris (E. Howard Hunt), David Hyde Pierce (John Dean), James Woods (H. R. Haldeman), Bob Hoskins (J. Edgar Hoover), David Paymer (Ronald Ziegler), J. T. Walsh (John Erlichman), Robert Beltran (Frank Sturgis), Brian Bedford (Clyde Tolson), Corey Carrier (Richard Nixon, 12 years old), David Barry Gray (R. Nixon, 19 years old), Julie Condra (Pat Nixon, young), Michael Chiklis (TV Editor), John Diehl (G. Gordon Liddy), Kevin Dunn (Chuck Colson), Fyvush Finkel (Murray Chotiner). Color -190 min.

Americans who care about their past should stand up and cheer for Oliver Stone. Certainly no other filmmaker in Hollywood is able to get the public so involved in open debates about history -its facts, its meanings, its modes of representation, its value in our lives. With *Salvador* he confronted the generally buried issue of American interventions into Central America; with *Platoon* and *Born on the Fourth of July*, he raised questions about the wisdom and morality of the Vietnam War; with *JFK* he suggested the possibility of conspiracy at the highest levels of the government of the United States.

The last of these films created the greatest uproar. Members of the national establishment rushed to defend the findings of the government's Warren Commission that Lee Harvey Oswald was the solitary assassin of the president (more than sixty percent of the American do not believe that Oswald acted alone). Some went so far as to call Stone a traitor to his country, a malcontent who hated the United States -forgetting that the filmmaker had served as a volunteer in Vietnam and had been wounded and decorated.

The conflict over his new work, *Nixon*, began before its release when members of the late president's family denounced a work they had not seen. After the film opened, a number of President Nixon's former associates renewed the attack upon Stone. Henry Kissinger, R.J. Haldemann, and others who had served in the Nixon White House joined TV commentators and journalists in violently criticizing the way the film supposedly misused and altered facts to create a portrait of the president that was vicious, misleading, and untrue. Others rushed to the defense, including a number of historians (lots of us have been interviewed on talks shows) and John Dean, Nixon's one-time White House aide whose refusal to go along with the cover-up of the illegal Watergate break-in led ultimately to the president's resignation.

The charges about the supposed misuse of history all ignore a simple fact: *Nixon* is a work of drama, not a work of history. Like all historical dramas, its truth is not in its accuracy of detail (a film can never be wholly accurate -take the simple fact that actor Anthony Hopkins is not Richard Nixon) but in its overall theme and interpretation of the past. Yet most of the criticism is exactly about detail. Did Nixon call his wife by the nickname "Buddy"? Did he drink much alcohol? Did he, when the presidency was collapsing around him, begin to pop pills? Did John Dean meet with a particular undercover agent on a bridge, or was it with an emissary of that agent? (Dean, himself, says "what's the difference") Other criticisms are levelled at the question of what Nixon knew or believed. Did he, as Vice President under Eisenhower, know about plans for the Bay of Pigs invasion? Did he worry that certain elements of the government were wholly out of his control?

Those who attack the film also make much of that fact that, like *JFK*, this film abounds in government conspiracies. Yet those in *Nixon* are far better documented than the one hinted in *JFK*. The

attempts of the CIA to assassinate Fidel Castro with the help of the Mafia (and using such bizarre methods as poisoned cigars); the burglary of the office of the psychiatrist of Daniel Ellsberg, who leaked the Pentagon Papers to the press; the Watergate break-in of the McGovern campaign headquarters -all these are a matter of public record.

Nixon is not really a film about conspiracies. Nor, surprisingly, is it really a film that center politics but, rather, one that centers on character. Given the fact that liberal Stone must detest Nixon, he has created a surprisingly understanding portrait, one which sees the president as a tragic hero. The model for the film is, at some distant remove, Shakespeare -somewhere between the histories and the tragedies. In essence, the work is an attempt to understand why this obviously smart and highly talented politician undertook criminal acts that led to his rejection by the public and to his humiliating downfall.

Insofar as it is political, the film gives a fair picture of Nixon as a moderate conservative on domestic affairs and a visionary in international relations. It is true that he withdrew from Vietnam so slowly that more Americans died after he came into office than before his election. But as Nixon justly shows, it was this president who, over the objections of more extreme right-wingers, sought detente with the Russians and reopened relations with China, going to Beijing to meet with Mao Tse Tung.

Stone's portrait is flavored with insights drawn from quasi-Freudian psychology. In flashbacks from the White House days, we see Nixon's poverty-stricken background and his difficult relationship with his harshly religious parents -the father who beat him, the mother who controlled him through an almost erotic combination of love, punishment, and guilt. Moving as are these scenes, they don't quite add up to a convincing argument that childhood traumas are responsible for the paranoid and rather dishonest man who became president. Yet these sequences do create a good deal of sympathy for the president in his trials and downfall.

The humanity of the film is helped by the cast. Anthony Hopkins may not look like Nixon but he certainly feels like him, right down to the gestures, the awkwardness, the facial expressions, the way seeming uncomfortable in his own body. Jane Allen is superb as Pat Nixon, the wife who does not display herself in public but loves, supports, and forgives a man whose faults she understood. Among the rest of the fine actors, perhaps the best is Paul Sorvino, who creates a devastating and comic portrait of Kissinger as a pompous, pretentious and timid academic.

In keeping with its theme, *Nixon* highlights drama rather than filmmaking. Stone is still a stylish director, but unlike *JFK*, here there is no attempt to expand the formal boundaries of historical film. Once again we have some razzle dazzle editing, unusual intercutting of color film, black and white, and video; inventive mixtures of documentary footage and drama. But by now it is familiar, part of a visual brilliance of Stone's normal repertoire.

A major motif in the film concerns Nixon's rivalry with John F. Kennedy. Or, to be more specific, his rivalry with Kennedy's image -the young, handsome, rich, smooth, sexy, smiling politician was always envied by this stiff, awkward boy whose poverty clung to him like an ill-fitting suit. In disgrace and on his way out of the White House, Nixon looks up at a portrait of Kennedy and says "When they look at you, they see who they would like to be; when they look at me, they see who they are."

To suggest that the flaws in the man were not personal but national, to use biography to make a more general statement about American life -this is history at its best. On or off screen, history is not simply a matter of the correct facts but of how the past means to us today. With *Nixon*, Oliver Stone has again provided a highly provocative work designed to make Americans think deeply about themselves and their past. What more can we ask from a filmmaker historian?

2. NIXON: UN FILM POLÉMICO

IDA CARRAU

La nueva película de Oliver Stone vuelve a ser polémica. Polémica porque su director vuelve a abordar los aspectos más negativos de una sociedad americana llena de escándalos y corrupción (Watergate, Irangate y el más reciente Whitewater en que se acusa a Bill Clinton de realizar prácticas ilegales en su etapa de senador) ocasionados en parte, según el mismo director, por la Administración del

Gobierno de su propio país. Polémica porque hiere el orgullo de un pueblo y vuelve a relucir un «fantasma» obsesionado en llegar a la Casa Blanca y ser «amado» por los norteamericanos como también lo fue John Fitzgerald Kennedy. Es la historia del presidente republicano más cuestionado y el único en la historia de los Estados Unidos forzado a dimitir en el ejercicio de su cargo: Richard Milbous Nixon. Polémica porque los detractores del director norteamericano no se han hecho esperar. Tanto la familia Nixon como el entonces secretario de Estado, Henry Kissinger, han criticado duramente esta película, considerándola como una difamación contra la persona de Nixon sin que el propio involucrado en el caso Watergate no haya podido defender su integridad política. En su entierro, el 26 de abril de 1994, según Oliver Stone nadie quiso discutir su lado oscuro o la desilusión que causó entre la gente, los medios de comunicación no querían revivir las heridas. Aún así fue enterrado con los honores de todo un presidente de los Estados Unidos. Esta polémica también se dio en su anterior película, *JFK*, en la que el entonces presidente George Bush hizo unas declaraciones bastante duras en las que advertía al pueblo americano que la película era tan solo una hipótesis y mostraba parcialmente el problema de J. F. Kennedy. Stone, al que atacan por antiamericano, intenta acallar las críticas afirmando: «Es fácil que te ataquen, especialmente si tratas de crear una conciencia nacional y vas contra la historia... cada uno defiende su parcela en el territorio de la historia». La película es una «reconstrucción» de la historia americana bajo la administración Nixon, donde Stone muestra algunos de los hechos más significativos de la personalidad de este político y su imparable carrera que le llevo a la Casa Blanca, siendo conocido con el nombre de *Tricky Dicky* ("Dicky el Tramposo"). Aun teniendo una gran experiencia como vicepresidente, fracaso en las elecciones de 1960 al perder la presidencia frente a Kennedy por una victoria ajustada (Nixon 49,6% y Kennedy 49,7%). Uno de sus colaboradores le espetó: «De no haber sido por el caso Hiss, usted habría sido elegido presidente de los Estados Unidos» (caza de brujas maccartista contra Alger Hiss). No llegó a impugnar los resultados de las elecciones, según Nixon: «la derrota es una mayor prueba para el carácter que la victoria».

Nixon, procedía de una familia humilde, ayudaba a su padre en la tienda de la gasolinera que tenía la familia. Sus hermanos murieron de tuberculosis, Harold, el mayor, a los 23 años y Arthur, a los 7 años, muertes que marcaron toda su vida. Se casó con una profesora de secundaria, Thelma Catheume Patricia Ryan, «Pat», interpretada por la actriz Joan Allen y ganadora del Oscar por ser la insufrible esposa de un político sin principios. Este ejerció la abogacía hasta que la llamada de la política desde Washington pudo más («En la vida todo es política»).

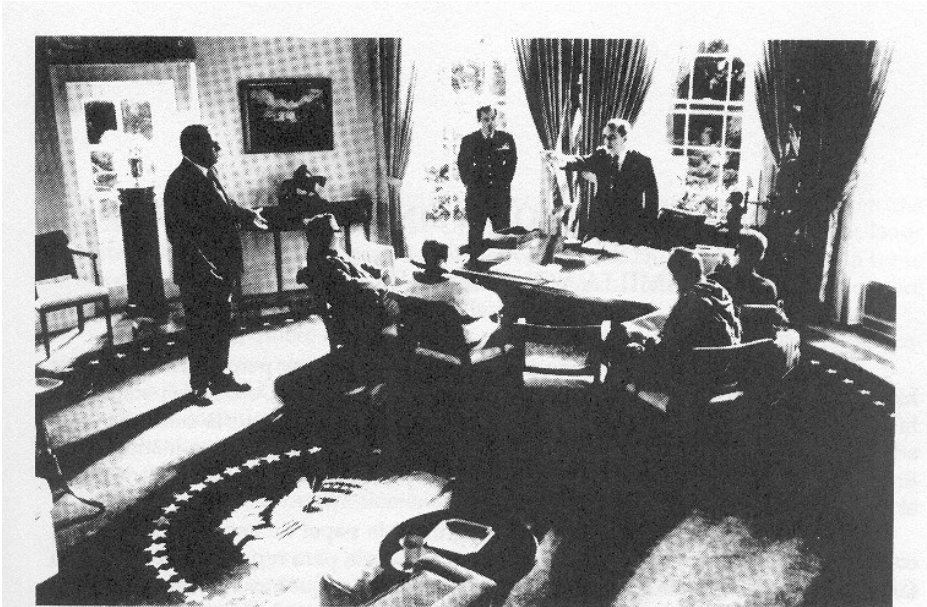
Así comenzó su imparable carrera: a los 33 años era congresista en la Cámara de los Representantes, a los 37 Senador y a los 39 vicepresidente de «Ike» Eisenhower. A los 47, perdió las elecciones con Kennedy, enemigo suyo en las urnas, pero nunca odiado por Nixon, sino respetado por él como el político que había conseguido conectar con la población americana. En la película se deja entrever que Nixon estuvo implicado en su asesinato, aunque Stone desmintió esta hipótesis diciendo que el público había hecho una interpretación errónea de las palabras de Nixon; este sólo había afirmado que se lamentaba que el asesinato de Kennedy hubiese sido obra del ala más conservadora del partido republicano. Aunque no cabe duda que con la muerte del presidente a Nixon se le abrieron las puertas de la Casa Blanca, ganando las elecciones en 1968, siendo reelegido en 1972.

Como político alcanzó una línea de entendimiento con la Unión Soviética, abrió relaciones diplomáticas con China y dio la orden de finalizar la guerra de Vietnam. "¿Qué es lo que he hecho mal?", se preguntaba Nixon. Su personalidad, inseguro de si mismo, su adicción al alcohol, un complot ayudado por la CIA para asesinar a Fidel Castro, su relación con el director del FBI y con la Mafia, debilitó su imagen hasta que apareció el caso Watergate. Manipulador, Nixon traspasó los límites del poder que puede tener un presidente de los Estados Unidos. El motivo que le hizo dimitir no fue otro que el caso Watergate, en el que los agentes de la CIA entraron en el edificio Watergate, sede de los demócratas, para instalar micrófonos y grabar las conversaciones sobre la campaña electoral ("Si es políticamente conveniente poner micrófonos en las oficinas del Partido Demócrata, hagámoslo", diría Nixon, según Stone). Los que desvelaron el caso fueron dos periodistas del *Washington Post*, Bob Woodward y Carl Bernstein, obligando a renunciar al presidente de los Estados Unidos. El director Alan Pakula ya había filmado el caso en su película *Todos los hombres del presidente*. E incluso Tom Hanks, curiosamente uno de los aspirantes de hacerse con el papel de Nixon en esta película junto al actor Jack Nicholson, en la aborrecida película *Forrest Gump* destapa el caso al ver unas lucecitas en el edificio Watergate y llamar a la policía. Años más tarde, Nixon se autoexculpó del caso Watergate: «Cuando la intromisión se divulgó por primera vez en los noticiarios, mi secretario de prensa lo llamó violación de domicilio de tercera

clase. Nadie defraudó al gobierno como había pasado en casos anteriores (...), en consecuencia hubiese estado suicida mentir. El problema era que a medida que los hechos se iban desarrollando, yo nunca fui capaz de saber la verdad completa (...), al examinar ahora con el tiempo diré que, si bien no estuve involucrado en la decisión de llevar a cabo la violación, si que tendría que haber exigido un nivel más alto en la conducta de los que participaron en mi campaña y colaboraron en mi administración». Para Oliver Stone, la dimisión de Nixon era imprescindible: «... en 1972 yo quería que se fuera porque ya me había hartado. Aparecieron los papeles del Pentágono y poco después llegó lo del Watergate, y yo sabía que estaba mintiendo. Cualquiera que tuviese dos dedos de frente se podía dar cuenta de eso. Cuando hablaba en televisión se notaba que estaba mintiendo». Stone no fue ni un acérrimo defensor ni detractor de la política de Nixon; su padre era un republicano de pies a cabeza. Stone al igual que su padre, apoyo a Nixon porque había cumplido bien su cargo como vicepresidente durante 1952 y 1956. Pero si fue un fiel simpatizante de su política ya que había prometido terminar con la intervención norteamericana en Vietnam, y Stone había vuelto de ver el infierno de Vietnam como miembro de la 25 División de Infantería del Ejército americano, donde fue herido dos veces, lo cual le valió condecoraciones militares (sus experiencias en la guerra se reflejan en su trilogía de Vietnam *Platoon*, *Nacido el 4 de julio* y *El cielo y la tierra*). Oliver Stone no ha pretendido con esta película hacer que la gente juzgue de una forma más positiva la figura de este presidente que renunció por el escándalo Watergate; sí, en cambio, para que el público reexamine esta figura polémica, que hizo cosas que hicieron que mucha gente le odiara, pero a la vez fue un hombre que sufrió mucho. Y que a partir de esta película el punto de vista del espectador puede ser otro y no exclusivamente la versión oficial que se da en el ámbito de la historia. Stone pretende desvelar las partes más oscuras de la historia más controvertida de su país. Intenta buscar la verdad de estos acontecimientos, desvelar la incógnita y mostrar la verdad de una historia que debe ser revisada porque en general lo único que se sabe es lo que dicen los libros de texto. Stone rechaza que se le califique de historiador aunque se ampara en el derecho de libertad de expresión para presentar unos hechos que pueden no ser exactos porque son contradictorios. Pero la visión que puede darnos el director no debe ser tomada como una verdad completa y total. Según el director, él va a las fuentes historizadas que le pueden ayudar a la «reconstrucción de la historia», a leer libros, indagar e investigar por su cuenta y hablar con las personas implicadas (si aún siguen vivas). Sin embargo de estos 190 minutos de metraje lo que el público no puede hacer es quedarse con la visión del director, ya que se parte de conjetura y percepciones, como afirma en un artículo reciente Henry Kissinger. Según él, «el cine tiene su responsabilidad ante el espectador. ¿Cómo va a discernir el espectador que partes de un film de tres horas de duración son reales y cuales de ficción?. Los cineastas no pueden salvar su responsabilidad ante la verdad de los hechos parapetándose en la licencia artística». Kevin Costner, que interpretaba al fiscal Jim Garrison en *JFK*, decía: «... Indagar sobre la verdad me parece siempre interesante y positivo, y además la película va a ayudar a liberar un tema demasiado tabú para nuestra sociedad; nadie quiere hablar ni de Kennedy ni de Vietnam, y está bien que Stone lo haga sin tapujos. Esto no presupone que yo este de acuerdo completamente con los argumentos de la película». A lo que Stone, respondió: «Lo que las películas pueden hacer es ofrecer otro tanto para examinar mejor la historia. Siempre me sorprende cuando los historiadores dicen que ellos son los dueños de la verdad. El hecho que compartan una visión no quiere decir forzosamente que estén todos en lo cierto. Pueden estar todos equivocados. El consenso también significa conformismo. Sería saludable que los historiadores se pelearan más a menudo entre ellos».

Al final de *Nixon*, el espectador oye una voz en *off*: «Nixon luchó con éxito, para proteger sus cintas... De estas 4.000 horas, tan sólo 60 han salido a la luz pública». Con *JFK*, consiguió que el gobierno finalmente hiciera públicos algunos documentos secretos sobre el asesinato de Kennedy; aunque, según Stone, en realidad todo fue una ridícula campaña de relaciones públicas para contentar a la gente, porque los documentos no relevan nada nuevo y aún quedan muchos datos archivados que no han salido a la luz. Para Oliver Stone, mientras Nixon seguía vivo, el gobierno hizo todo lo posible legalmente para que los documentos no se hicieran públicos y seguramente la familia va a continuar con este litigio. La mujer de Nixon, en un momento determinado de la película, le dice: «Las cintas no son tuyas, son tu mismo».

(Esta reseña obtuvo el Primer Premio del *I Concurs de Critiques de Cinema*)



Dos planos de Nixon (1995).

3. NIXON: ¿UNA HISTORIA SIN HISTORIADOR? EMILIA YOLANDA URQUIZA

El film *Nixon*, de Oliver Stone, admite múltiples lecturas; pero, como intento ser historiadora, quiero aportar algunas reflexiones desde ese lugar. Desde una perspectiva historiográfica, el film mantiene un enfoque tradicional. Una historia centrada en la acción de los grandes personajes y estructurada en torno de un eje político-institucional. En otros términos, se inscribe en el viejo paradigma positivista de narrar la historia desde el vértice del poder y su círculo más próximo.

En esta historia, la mujer cumple el previsible papel de apoyar a su marido; compartir sus ideales, ambiciones y aportar su presencia para representar esa imagen familiar, tan apreciada por la clase

media norteamericana; y que hasta puede ser medida en términos de marketing político. El papel de actriz secundaria en la película se corresponde con su lugar en la Historia y no solo en la perspectiva historiográfica adoptada, sino porque ello representa un rasgo social típico. De ahí que aporta elementos para comprender, por ejemplo, la opinión generada en torno de la «transgresora» actividad que desarrolla Hillary Clinton, la actual primera dama de los Estados Unidos.

Las escenas de vida cotidiana que aparecen en el film, si bien aportan elementos para conocer el modo de vida y las creencias de un sector representativo de la sociedad norteamericana, están incorporadas en función del personaje. Son parte de su vida y por eso interesan.

No obstante, la corta escena del encuentro de Nixon con el grupo que manifestaba su oposición a la participación norteamericana en Vietnam, incorpora al escenario histórico la expresión de un sector que sintetiza el rechazo hacia una guerra que dejara profundas huellas en la sociedad norteamericana. Más aún, el diálogo que sostiene con la joven, deja flotando dos interrogantes claves para cualquier historiador: ¿Qué es el sistema? ¿Cuáles son los límites del poder del presidente de una de las naciones más poderosas de la Tierra?

Por otro lado, en el film se muestran también sucesos fundamentales de la historia contemporánea y que no siempre se abordan en las aulas escolares: la guerra de Vietnam; los bombardeos secretos a Camboya; las relaciones de Estados Unidos con China y la Unión Soviética. Junto a estos hechos, como en una relación de trama-urdimbre, aparecen los mitos cuidadosamente alimentados por la historiografía ¿y el cine? norteamericanos: sus grandes hombres, Abraham Lincoln y John F. Kennedy; el papel autoasignado de defensa de determinados valores; la idea de que Estados Unidos es una «tierra de oportunidades» y un anticomunismo casi visceral, típico de un sector político y social.

Todos estos elementos, cargan al film de una densidad simbólica muy significativa. En este sentido, resulta casi paradójico que Stone, perteneciente a un sector progresista del pensamiento norteamericano, incorpore al film elementos que, ante un espectador ingenuo, contribuyen a reforzar valores más afines a sectores conservadores y casi reaccionarios.

Desde otra visión, todo el film es una lectura de los mecanismos de poder en una nación del llamado «primer mundo». Una reflexión sobre su ejercicio; sobre sus lados oscuros; sobre personajes oscuros, Edgar Hoover, Everett Hunt, John Dean y aún sobre la soledad que acompaña a toda caída de un líder político. Una reflexión, en suma, sobre las luces y las sombras de la condición humana.

Finalmente, quiero cerrar estas notas, volviendo a nuestro oficio y a un interrogante que esbozamos al inicio:

¿Qué hace el historiador frente a este tipo de películas? o, de modo más general. ¿Qué hace el historiador frente al cine histórico?

El camino, seguido por muchos, de responder con una lista de «errores»; que siempre podrían encontrarse en este tipo de films, no parece ser el más adecuado. Es obvio que todo film incorpora elementos de ficción; pero, ¿acaso la Historia esta exenta de ellos?

Una cuestión parece quedar clara, son muchos más los consumidores de films que de libros de historia. Quizás sea momento de que en los ámbitos académicos, de formación de historiadores, se comience a hablar de ello.

Si el cine es uno de los medios a través de los cuales una sociedad se piensa históricamente, ¿dejaremos lugar a una Historia sin historiadores? O los historiadores deberíamos pensar que ese es también un espacio para ejercer nuestro oficio? Junto a otros especialistas; en un trabajo interdisciplinario, pero recordando que donde esté la Historia, debería estar el historiador.

(Tercer Premio del *I Concurs de Critiques de Cinema*, curso académico 1995-96),