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Las tres últimas películas de Peter Greenaway han estado ambientadas en un tiempo histórico no 

presente. De estas tres, las dos menos recientes, Prospero's Books y The Baby of Macon, forman parte de 
una truncada trilogía que nos remite al tiempo pasado1. En cambio, The Pillow Book (1996), película 
triunfadora en el último Festival de Cinema Fantastic de Sitges, sitúa su acción en un tiempo futuro 
aunque próximo. Pero sobre este film ya continuaremos hablando más tarde. Volviendo a la trilogía, 
observamos como ésta respondía a una diáfana voluntad, anteriormente ya apuntada en la obra del 
director británico, de navegar por unos siglos y una mentalidad concreta2. Una mentalidad que al mismo 
tiempo que científica e investigadora era también mucho más carnal y cruel3 que la nuestra. Greenaway 
retrata la sociedad de la época moderna a través del mismo prisma que ha utilizado en otras ocasiones con 
la sociedad contemporánea: disecciona y estudia a los seres humanos mediante la delimitación en la 
pantalla de ciertas actitudes que nos son propias y que, fuere cual fuere el momento histórico, siempre las 
hallaremos en nosotros mismos puesto que son intemporales4. Se nos muestra la mentalidad humana, por 
naturaleza cruel, leve, egoísta y alienadora, como origen de que las personas, con independencia de la 
época en que se desarrollen orgánicamente, tiendan a las mismas luchas fraticidas por el dominio y la 
consiguiente subyugación de sus iguales5. El cineasta británico acostumbra a mostrarnos en todas sus 
películas, de forma directa y en su entera crudeza, la compleja realidad de las relaciones interpersonales; 
y paradójicamente logra su objetivo, como es privativo de los grandes creadores, con un discurso simple y 
directo6, habitualmente sustentado en dos ideas7, acompañado, eso sí, de gran número de referentes 
culturales, pues Greenaway considera la cultura como una entelequia que se organiza sobre estos 
referentes.  

 
La inmutable condición humana provoca que el marco espacio-temporal no influya en la 

exposición de las ideas tanto se retraten los inicios del siglo XVII, caso de Prospero's Books, como el 
final del siglo XX, caso de The Pillow Book. Por todo esto, el que la reconstrucción del siglo XVII en 
Prospero's Books y en The Baby of Macon no sea completamente mimética o naturalista no le importa 
nada al cineasta británico. Greenaway sólo busca reconstruir la esencia, todo aquello que defina, sin 
engañar ilusoriamente y usando el mínimo de elementos posibles, la mentalidad y la cultura de la epoca8. 
Gracias a un nuevo concepto de montaje9, que además comporta una nueva estética cinematográfica 
propia y hasta el momento intransferible, los elementos de los que se ayuda Greenaway para situar de 
forma esencial la acción en una unidad espacio-temporal concreta quedan claramente diluidos en una 
vorágine de inventiva visual10. La importancia capital de este hecho reside en la voluntad de abstracción 
que plantea tanto visual como conceptualmente, voluntad que si recurriésemos a la analogía con la pintura 
(una de las artes que evolucionó más y antes que las otras en la profunda renovación que ha supuesto 
nuestro siglo) queda fijada claramente por Wassili Kandinsky en 1914, después de un lustro de probaturas. 

 
 A nadie escapa que, gracias al fuerte crecimiento del audiovisual, en estas dos últimas décadas 

se ha producido una importantísima renovación de la estética cinematográfica. Hoy en día existe una 
relación inseparable, incluso me aventuraría a decir íntima, entre el padre cine y sus hijos los 
audiovisuales. Ambos campos se interaccionan entre sí de forma bidireccional, lo cual provoca notorios 
avances en todos ellos. A mi entender, Prospero's Books y The Pillow Book son el más claro exponente 
de esta situación. Gracias al talento de unos cuantos videocreadores, tanto los que trabajaban en los 
campos de la publicidad como de la música o desde la más pura independencia, añadido al vertiginoso e 
imparable progreso técnico11, se proveyó al cine de un marco harto insólito que cineastas creativos e 
innovadores como Peter Greenaway aprovecharon para proponer una nueva estética, la cual nuevamente 
se revertiría sobre los audiovisuales provocando una nueva evolución del lenguaje de estos, que a su vez 
volvería a dirigir su mirada hacia el cine. Como vemos, sin esta inferencia causal, la evolución de ambos 
no sería posible. 

 
 Como decíamos anteriormente, Greenaway dirige su marcha hacia una abstracción (toda pérdida 

de definición en una imagen lo es, ya venga dada por su amorfía o por la simultaneidad de objetos 
superpuestos en la misma imagen base) aunque no en su categoría pura; él conserva un hilo narrativo, de 



desarrollo impecable, al cual le da el valor que tiene, que no es más que el de concentrar la atención del 
espectador para, fotograma tras fotograma, poder mostramos una orgiástica sucesión de imágenes e 
inventiva visual que por otra parte tienen como objeto no el narrar sino el describir la esencialidad antes 
comentada respecto al ser humano, puesto que el director británico se ha dado cuenta que en el lenguaje 
fílmico - en el que deberían primar las imágenes y las emociones y no la narración 12- una sucesión de 
imágenes inconexas13 resultan pertenecer ya no al campo de la ficción sino al del documental.  

 
Personalmente, valoro la ficción como un grado mayor en la reconstrucción esencial del mundo 

y, a mi entender, el objeto de la creación audiovisual pasa por la ficción y no por el documental14. Una 
manifestación artística, en el caso que nos ocupa de carácter audiovisual, debe centrarse en la mostrativa 
por encima de la narrativa. El cine no es tarea de narratófilos o narratológos sino que representa una 
expresión independiente, autónoma y por tanto, como tal, audaz. Pero el camino de la mostrativa es arduo 
pues necesita de un mínimo hilo argumental para poder comunicamos sensaciones y sentimientos en su 
estado puro, para así no correr el peligro de caer en una expresión documentalista.  

 
La imagen posee gran valor en sí misma y por ello no debe ser corrompida como lo es 

actualmente con grandes diálogos y/o calculadas historias más propias de un folletín por entregas de 
siglos pasados que del verdadero arte del siglo XXI. Nadie sabe que será o en que consistirá el arte del 
próximo milenio ni tampoco el tipo de sociedad que existirá ni el tipo de entretenimiento con que ésta 
misma se proveerá. Pero lo que está claro es que el camino pasa por la búsqueda de la abstracción y no de 
lo directamente tangible, de lo esencial en vez de lo circunstancial, de lo verdadero y no de lo aparente.  
 

Al igual que en la primera Tragedia Ática, que representó en su momento un alto grado de 
abstracción y esencialidad, lo cual queda ratificado por el concepto de catarsis descrito por Aristóteles en 
su Poética, la propuesta estética global de Greenaway recupera esos mismos valores y a través de ellos 
buscará una reforma del lenguaje que debería extenderse al conjunto de los cineastas y demás creadores 
audiovisuales. Las dificultades que comporta el paso de un lenguaje agotado hacia otro nuevo se ve 
agravada por la falta de medios que sufren muchos directores y por la actual coyuntura de crisis, no tan 
solo creativa sino también de ideales15.  

 
La Historia del Arte es la historia de la evolución de las formas artísticas, es decir, de los 

diversos lenguajes que posibilitan la manifestación socio-cultural que conocemos por arte. La evolución 
de los lenguajes ya agotados ha venido marcada por una renovación de los materiales y las técnicas. Por 
este motivo, podemos afirmar que Peter Greenaway ha dado un gran paso en la evolución del lenguaje 
fílmico, pues ha sentado las bases de lo que debe ser el inicio de una renovación total, la cual se encamina 
hacia la desaparición del soporte bidimensional y su substitución por otro de carácter tridimensional u 
hologramático16, el cual podría llegar a representar, en conjunción con la informática, la desaparición de 
las Artes tal como las entendemos hoy, incluido el cine, y su comunión en algo que aunara todas las 
inquietudes estéticas del ser humano, aunque eso sí, con un lenguaje y unas formas propias, de modo 
similar a lo que representó el Cine hace ya un siglo para sus progenitores el Teatro y la Fotografía. Y 
Greenaway sería el emulo para el nuevo arte de aquello que, en aquel lejano 1300, significó Giotto 
respecto a la Pintura: quien cruzó el puente de la maniera bizantina a la moderna, con todas las 
consecuencias que ello acarreó para la sociedad occidental.  
 
 
NOTAS Y REFERENCIAS:  

 
(1) La trilogía iniciada en 1991 con Prospero's Books y seguida en 1993 por The Baby of Macon debería 
haber finalizado en 1994 con Augsbergenfeld, Pero como el propio Greenaway comentó en la rueda de 
prensa que ofreció en la Fundació Miró, en noviembre de 1996, con motivo de la presentación de la 
exposición L' arentura d'Ícar .Volar damunt l'aigua, una película muy oscura y ambientada en el siglo 
XVII -acerca de un galeno que, usando los cuerpos de los fallecidos en los habituales campos de batalla 
del momento, realiza una iniciática búsqueda del alma humana, muy en consonancia con la mentalidad y 
los tratados de la época- era un riesgo que difícilmente ningún productor se atrevería a correr. Sirva 
también esta nota para aclarar que The Stairs-Gèneve (1994) no es un largometraje, como se apunta en 
algunas filmografías, sino un material rodado en 16 m/m y editado por el propio Greenaway en video 
acerca de la exposición The Stairs que montó en Ginebra.  



(2) Tanto Prospero's Books como la anterior El Contrato del Dibujante (1982), transcurren 
temporalmente en el s. XVII.  
(3) Entendamos por cruel una acepción no peyorativa sino la mera plasmación de una mentalidad 
diferente a la nuestra y en cuya escala de valores el respeto hacia la vida humana no gozaba de los 
derechos de protección de los que actualmente se le supone beneficiaria.  
(4) Aquí hallamos un indiscutible y directísimo punto de conexión entre la obra de Greenaway y la de 
Buñuel: la crueldad, ya anunciada y reclamada para el mundo del espectáculo a mediados de nuestro siglo 
por Antonin Artaud en sus escritos para el Teatro, en los cuales consideraba indispensable recuperar al 
Marqués de Sade  
(5) He aquí la paridad más clara que pudiere hallarse entre la obra de Greenaway y la de un 
importantísimo, devaluado e incomprendido literato del siglo XVIII, Donatien Alphonse Françoise, 
Marqués de Sade.  
(6) El discurso de Greenaway se articula normalmente sobre un hecho o una situación verdaderamente 
simple que luego queda absorbida por una estudiadísima y, especialmente en Prospero's Books y en The 
Pillow Book, complejísima e innovadora estética que va acompañada de una inabarcable, en único 
visionado, retahíla de citas culturales, todo lo cual no impide que el discurso básico de la película no sea 
directamente aprehendible por la mayoría de los espectadores.  
(7) La propuesta artística de Greenaway se centra, según sus propias palabras en la Fundació Miró, en dos 
conceptos que articulan toda su obra: la idea de volar (tanto física como mentalmente) y la idea del agua 
como metáfora de la vida, y por ende de la condición humana. Estos se pueden identificar claramente, par 
ejemplo, en El Vientre de un Arquitecto (The Belly of an Architect, 1987), película que gira en torno a la 
gravedad, remarcada gracias a la concepción arquitectónica de los edificios de Etienne-Louis Boullée, la 
cual será causa final de la película y de su personaje, el arquitecto Stourley Kracklite, o en Conspiración 
de Mujeres (Drowning By Numbers, 1988), El Contrato del Dibujante (The Draughtsman's Contract, 
1982) o la misma Prospero's Books en que el agua aparece siempre asociada a la muerte y a la vida.  
(8) Las actuales teorías de restauración de las obras de arte, en franca oposición a aquello que se vino 
practicando habitualmente hasta finales del s. XIX y principios del XX, se decantan por este camino 
puesto que no consideran ético ni de valor artístico la manipulación y tergiversación que supone la 
restauración ilusionista de los objetos artísticos.  
(9) Tanto Prospero's Books como The Pillow Book utilizan pantallas de imágenes superpuestas en 
sucesivas capas que contienen tanto el plano de detalle de la acción general que se nos está mostrando 
como una simultaneidad de escenas no directamente conectadas entre si. También nos muestran dibujos y 
animaciones espectaculares de estos (e.g. Prospero's Books) o la imagen correspondiente a un recuerdo; 
Además, todo ello está pasado par el tamiz de un uso dramático, y en algunos momentos casi autónomo, 
de la luz junto con la puesta en práctica de las mejores enseñanzas, especialmente en el campo de la 
ruptura de la continuidad fílmica, de la Nouvelle Vague. No por casualidad el operador habitual de Peter 
Greenaway es Sacha Vierny.  
(10) Este hecho de la búsqueda de la esencialidad, de la reconstrucción del mito, se remite taxativamente 
al cine de Pier Paolo Pasolini. Su Medea (1969) y Edipo Re (1967) son perfecto ejemplo de esta actitud. 
No en vano me aventuro a creer que sea este el motivo de que Greenaway quiera llevar a las pantallas una 
nueva adaptación de Medea, según sus palabras en la Fundació Miró, su proyecto más inmediato. Carl Th. 
Dreyer también tuvo en mente esta idea al final de su vida, lo cual nos muestra nuevamente la conexión 
existente entre ambos cineastas.  
(11) Léase en este caso Harry o su sucesor Flint, complejos programas de edición por ordenador sin los 
cuales no sería posible superponer capas diversas de imágenes y asombrosos trucajes y efectos especiales.  
(12) En este punto me agradaría poder demostrar mi afecto y agradecimiento a Miquel Porter-Moix, 
catedrático de Historia del Cine de la Universidad de Barcelona, por su inteligente magisterio y por 
hacernos ver en todas sus clases que el cine es poseedor de un lenguaje propio e independiente del de los 
otros medios de expresión como el teatro, la música y la literatura. En los albores del nuevo milenio la 
férrea y subyugadora narración, base indiscutible del cine mal llamado comercial (recordemos que el 
cinematógrafo nace como una industria desde un primer momento: venta de aparatos, de negativos, de 
películas, exhibición y explotación comercial, etc.), debería dejar paso a la libre y autónoma expresión del 
lenguaje fílmico. Aprovecho esta nota para agradecer también la colaboración de Xavier Padullés y Anna 
Noëlle (Fundació Miró).  
(13) No debe entenderse este adjetivo como una postura de descalificación hacia esta elección estética, 
pues lo contrario comportaría el desconocimiento y/o la negación de los grandes avances logrados por 
Tristan Tzara y el grupo Dadaísta.  



(14) Esta corriente documentalista fue uno de los grandes movimientos que se dieron en la época del Cine 
de las Vanguardias (Cavalcanti, Buñuel, Vertov , Vigo y un larguísimo etcétera) y, por eso, sería una falta 
de respeto y un grave desconocimiento de la Historia del Cine el negarla, a pesar de que considero que no 
debe ser entendida como meta.  
(15) Esta crisis que tan fuertemente ha arraigado en nuestro siglo ya fue presagiada en el XIX por el 
innovador y visionario filósofo alemán Friedrich Nietzsche, el cual inició su sistema de pensamiento no 
por casualidad con un desgraciadamente fallido ensayo, como el mismo reconocería al final de su carrera 
en Ecce Homo, sobre la Tragedia Ática.  
(16) Este anhelo o deseo de la realidad última, de las tres dimensiones, siempre ha sido uno de los grandes 
objetivos perseguido por la cinematografía mundial. Un claro ejemplo lo tenemos en nuestra casa, en la 
figura misma del gran pionero del cine catalán, Fructuós Gelabert, que murió dejándonos, según creía, la 
máquina del cine de tres dimensiones aunque inutilizada pues días antes de su muerte la desmontó para 
llevar unas piezas a reparar .  
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